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éfeYTc*^  us  qu'a  l'âge  de  dix  ans,  je  n'ai  possédé 
~>l kl  [%U  que  de  confuses  notions  sur  mon  oncle 
f£^£f^  Scipion  Mouginot.  Son  image  indécise 
ne  se  présentait  à  mon  esprit  que  comme  celle 
d'un  parent  ignoré,  qui  vivait  bien  loin,  à  Paris, 
et  dont  le  nom  n'était  prononcé  qu'avec  de  dé- 
daigneux hochements  de  tête.  Ce  fut,  je  me  le 
rappelle,  un  dimanche  soir  de  juin  18^0  que  je 
me  formai  pour  la  première  fois  une  idée  plus 
précise  de  ce  mystérieux  membre  de  notre  fa- 
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mille.  —  La  date  de  cette  notable  soirée  s'est 
d'autant  mieux  gravée  dans  ma  mémoire  qu'elle 
marque  aussi  une  fâcheuse  aventure  qui  m'arriva 
dans  la  journée.  —  Ce  dimanche-là,  le  temps 
était  très  beau  :  ciel  clair,  grand  soleil,  avec  un 
léger  vent  d'est  qui  soulevait  des  nuages  de  pous- 
sière dans  la  rue  du  Bourg.  Après  le  repas  de 
midi,  j'étais  sorti  en  compagnie  de  mon  cousin 
Aristide  Mouginot-Péchoin,  fils  de  mon  tuteur  — 
un  enfant  sage,  aussi  paisible  que  j'étais  turbu- 
lent. La  grand'maman  Péchoin  nous  avait  re- 
mis à  chacun  dix  sous  pour  notre  semaine,  et 
ma  tante  nous  avait  itérativement  recommandé 
de  ne  pas  manquer  les  vêpres. 

Je  nous  vois  encore  f)ans  l'ensoleillement  de 
la  rue,  cheminant  côte  a  côte,  habillés  pareille- 
ment tous  deux  d'un  pantalon  noir,  d'un  gilet 
blanc  et  d'une  de  ces  courtes  vestes  anglaises 
qu'on  nommait  des  culs-ronds.  Seulement  le  cos- 
tume d'Aristide  est  neuf,  tandis  que  le  mien  est 
défraîchi  et  râpé.  Comme  il  n'est  qu'une  heure, 
nous  prenons  le  plus  long  pour  nous  rendre  à 
l'église.  Arrivés  sur  le  bord  du  canal  de  la  Marne 
au  Rhin  récemment  inauguré,  nous  tombons  au 
mil  eu  d'une  foule  endimanchée  qui  se  bouscule 
autour  d'un  grand  bateau  tout  frais  goudronné, 
pavoisé  de  drapeaux  et  de  feuillages.  J'entraîne 
Aristide  au  plus  épais  et,  jouant  des  coudes,  j'ap- 
prends que  le  maître  batelier  se  propose  de  pro- 
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mener  les  amateurs  sur  le  canal,  moyennant  la 
somme  de  cinquante  centimes. 

Le  luisant  soleil  et  la  fraîcheur  de  l'eau  me 
suggèrent  des  velléités  d'école  buissonnière;  mon 
imagination  de  dix  ans  flambe  à  l'idée  de  ce 
voyage  au  long  cours.  Je  regarde  Aristide  avec 
des  yeux  pétillants  de  désir  : 

—  Dix  sous  !  lui  dis-je;  en  es-tu? 

Mais  le  cousin,  très  ménager  de  son  argent, 
ouvre  des  yeux  ronds  scandalisés  et  me  répond 
avec  son  exaspérante  sagesse  moutonnière  : 

—  Y  penses-tu  ?  Et  les  vêpres  ?... 

—  Tant  pis  pour  les  vêpres!...  Le  bateau  est 
bien  plus  amusant...  Viens  donc! 

Aristide  résiste  à  toutes  les  exhortations,  et 
cette  résistance  opiniâtre  ne  fait  que  m'entêter 
dans  mon  envie.  Je  tends  ma  pièce  de  dix  sous  à 
l'homme  préposé  à  la  recette,  et  je  saute  dans  le 
bateau  en  criant  à  mon  cousin  : 

—  Je  te  rejoindrai  à  la  sortie  de  l'église... 
Attends-moi  et  surtout  ne  me  vends  pas  ! 

Le  lourd  chaland,  traîné  par  deux  chevaux  de 
halage,  glisse  lentement  sur  l'eau  verte  du  canal; 
les  drapeaux  claquent  au  vent,  et  c'est  délicieux 
de  se  sentir  filer  entre  les  deux  rives  bordées  de 
platanes,  tandis  que  les  hirondelles  caracolent 
dans  i'air  bleu  et  que  les  cloches,  sonnant  le 
second  coup  des  vêpres,  ajoutent  l'amer  assaison- 
nement du  remords  aux  douceurs  du  plaisir  dé- 
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fendu.  Aux  écluses,  le  bateau  s'arrête  un  mo- 
ment, enserré  dans  de  hauts  murs;  les  vannes 
s'ouvrent,  un  frais  bouillonnement  d'eau  jaillis- 
sante fait  danser  des  reflets  de  soleil  sur  les  mu- 
railles humides. 

Pendant  la  halte,  les  passagers  descendent  et 
s'ébattent  sur  l'herbe  des  talus.  Je  suis  leur 
exemple;  mais,  quand  le  pilote  nous  rappelle,  il 
se  trouve  que,  sous  la  montée  de  l'eau  dans 
l'écluse,  le  niveau  du  bateau  s'est  élevé.  Je  ne 
puis  plus  y  entrer  de  plain-pied.  Pour  m'aider 
à  y  grimper,  un  batelier  m'empoigne  par  le 
bras,  et,  tandis  qu'il  m'enlève,  —  ô  guignon  !  — 
je  sens  la  mince  étoffe  du  fond  de  mon  pantalon 
craquer  sous  l'effort  que  je  fais  pour  enjamber  le 
bastingage.  Je  pousse  un  cri  de  détresse;  l'homme 
impatienté  me  lâche,  et  je  reste  pantelant  sur  le 
pierre  de  l'écluse,  tandis  que  le  bateau,  plein 
d'éclats  de  rire,  fuit  entre  les  berges  fleuries  de 
coquelicots. 

Me  voilà  seul  et  penaud  sur  la  chaussée  aveu- 
glante de  soleil.  Je  porte  la  main  à  l'endroit  où 
le  pantalon  a  craqué,  et  je  constate  avec  effroi 
l'étendue  du  dommage.  La  déchirure  est  large 
et,  avec  cette  malencontreuse  veste  courte,  pas 
moyen  de  dissimuler  le  corps  du  délit.  —  Il  est 
certain  que  ça  se  voit! —  Et  Aristide  qui  m'attend 
à  la  sortie  de  l'église!...  Comment  l'aller  re- 
joindre et  m'exhiber  aux  veux  des  oaroissien* 
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en  un  pareil  désordre  de  toilette?...  J'essaye  de 
rafistoler  la  déchirure  avec  des  épingles  que  me 
donne  la  femme  de  l'éciusier;  mais  l'étoffe  est 
décidément  trop  mûre  :  au  moindre  mouvement 
des  jambes,  les  épingles  partent,  agrandissant 
encore  l'ouverture  de  la  plaie.  Il  ne  me  reste  plus 
qu'un  parti  qui  soit  sûr  :  rentrer  au  logis  le  plus 
tôt  possible.  Et  me  voilà  marchant  mélancolique- 
ment vers  la  ville,  sous  les  platanes  de  la  chaus- 
sée. Tant  que  je  longe  le  canal,  l'épreuve  est 
supportable;  les  berges  sont  solitaires,  et  per- 
sonne n'est  là  pour  contempler  ma  honte.  Mais 
voici  Villotte,  dont  les  toits  fument  là-bas  der- 
rière les  arbres  et  où  les  trottoirs  fourmillent  de 
promeneurs.  Rien  que  d'y  penser,  j'ai  un  pied 
de  rouge  sur  la  figure...  Je  me  faufile  piteuse- 
ment dans  les  venelles  les  moins  fréquentées;  en 
rasant  les  murs,  je  gagne  enfin  la  rue  sur  laquelle 
donne  la  remise  de  la  maison  Mouginot-Péchoin. 
Je  m'y  insinue  sans  souffler  mot  et,  cachant  mon 
désastre  dans  l'ombre,  j'attends  au  fond  d'un 
magasin  obscur  l'heure  crépusculaire  où  j'enten- 
drai la  vieille  Adèle  appeler  pour  le  souper  le 
pensionnaire  de  mon  oncle,  l'avocat  Dieudonné 
Jacob:  3 

L'avocat  Jacobi  est  myope  et,  de  plus,  je  le 
sais  peu  observateur.  Comme  dit  la  grand'mère 
Péchoin  :  ce  II  regarde  en  dedans.  »  Il  est  tou- 
jours le  premier  dans  la  salle  à  manger.  J'y  en- 
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trerai  avec  lui,  et  je  serai  installé  sur  mon  siège, 
le  dos  au  mur,  quand  le  reste  de  la  famille  arri- 
vera... 

Ouf!  les -choses  se  sont  heureusement  passée, 
comme  je  l'avais  espéré,  et  me  voici  perché  sur 
mon  tabouret,  dans  une  posture  qui  ne  permet  à 
personne  de  soupçonner  le  dommage  causé  à  la 
partie  postérieure  de  mon  pantalon.  —  La  salle 
à  manger,  étroite  et  triangulaire,  est  située  der- 
rière l'officine  de  l'oncle  Mouginot-Péchoin,  qui 
est  le  plus  notable  pharmacien  de  Villotte;  elle 
n'est  éclairée  que  par  un  vitrail  en  verre  cannelé, 
dont  la  vitre  inférieure  joue  en  forme  de  judas  et 
permet  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  pharma- 
cie. Comme  il  fait  étouffant,  ce  judas  est  ouvert; 
par  la  baie,  on  aperçoit  l'officine  aux  cuivres 
polis,  aux  vieilles  faïences  soigneusement  frot- 
tées, et,  derrière  les  grands  bocaux  bleus  et  rouges 
de  la  devanture,  on  devine  les  silhouettes  des 
promeneurs  qui  prennent  le  frais  sur  le  trottoir. 
Une  lampe  au  globe  mat  répand  une  égale  lu- 
mière blonde  sur  la  salle  et  sur  la  nappe  où  le 
couvert  est  dressé. 

Nous  sommes  sept  autour  de  la  table,  y  com- 
pris l'élève  en  pharmacie,  Arsène  Camus,  qui 
s'esquive  dès  qu'apparaît  le  dessert.  —  C'est  la 
règle,  depuis  que  la  pharmacie  Mouginot  existe  et 
depuis  qu'elle  reçoit  des  élèves.  —  Face  au  vasis- 
tas de  l'officine,  il  y  a  d'abord  mon  oncle  et 
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tuteur,  Victor  Mouginot,  un  homme  de  quarante- 
huit  ans,  froid,  compassé,  flegmatique,  fermé 
comme  l'armoire  où  il  met  sous  clef  ses  substances 
vénéneuses,  et  ne  parlant  que  par  sentences 
brèves;  un  visage  rigide  et  glabre,  impénétrable, 
dont  les  petits  yeux  gris  eux-mêmes  semblent 
figés  dans  une  glaciale  immobilité;  un  corps 
sans  souplesse,  boutonné  dans  une  redingote 
olive  dont  les  manches  trop  longues  tombent 
sur  des  poings  ronds  et  durs  comme  des  pilons. 
A  sa  droite  siège  la  grand'mère  Péchoin,  une 
imposante  et  robuste  septuagénaire,  qui  a  eu  des 
succès  de  beauté  au  temps  du  premier  empire. 
Sous  les  coques  de  son  tour  de  cheveux  poudrés, 
sa  figure  a  conservé  des  traits  charmants,  et, 
dans  le  cadre  de  boucles  blanches,  ses  yeux  spi- 
rituels d'un  bleu  liias  font  penser  à  la  fraîcheur 
de  violettes  fleurissant  sous  la  neige.  —  Signe 
particulier,  elle  ne  peut  souffrir  son  gendre,  dont 
la  froideur  automatique  l'agace,  et  elle  a  coutume 
de  dire  que  lorsque  Victor  Mouginot  s'approche 
d'une  cheminée,  il  éteint  le  feu.  —  A  gauche, 
posé  et  compassé  à  l'égal  de  son  père,  se  tient 
mon  cousin  Aristide  Mouginot,  fils  unique,  enfant 
modèle  dont  on  me  jette  constamment  la  sagesse 
au  nez.  Il  se  carre  droit  et  tranquille  sur  son  ta- 
bouret, la  serviette  correctement  nouée  sous  le 
menton;  il  ne  tache  point  «  ses  effets,  »  il  est 
discret  à  table  et  ne  demande  jamais  rien  —  je  le 
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crois  parbleu  bien!  on  lui  donne  de  tout, —  il 
ne  polissonne  pas  dans  les  rues,  il  ne  réplique 
jamais.  —  bref,  une  perfection.  —  Seulemenc, 
s'il  est  sage„-  il  n'est  point  beau,  mon  cousin 
Aristide.  Ses  oreilles  décollées  s'ouvrent  de  chaque 
côté  de  sa  tête  blonde,  comme  des  nageoires  de 
poisson.  Ses  sourcils  sont  clairsemés,  il  a  de?  cils 
blancs,  un  teint  blafard  et  le  nez  des  Mouginot — 
le  nez  caractéristique  de  la  famille  qui,  chez  lui, 
s'est  exagéré  en  forme  de  pomme  de  terre. 

De  l'autre  côté  de  la  table,  vis-à-vis  de  mon 
tuteur,  trône  ma  tante  Mouginot.  Elle  a  la  taille  et 
l'air  imposant  de  sa  mère,  sans  en  avoir  le  charme 
et  l'affabilité.  Sujette  à  des  névralgies,  elle  enve- 
loppe sa  tête  d'un  capuchon  noir  d'où  l'on  voit 
émerger  une  longue  figure  bilieuse,  aux  yeux 
jaunes,  au  nez  pointu  et  aux  lèvres  sèches.  Sa 
mauvaise  santé  lui  a  donné  la  mine  et  l'acidité 
d'un  citron.  Avec  cela,  elle  est  ironique  et  peu 
charitable.  Elle  a  de  grands  gestes  autoritaires; 
et,  à  chaque  mouvement  qu'elle  fait,  on  entend 
grincer  le  trousseau  de  clefs  attaché  à  sa  ceinture. 
Cet  aigre  cliquetis  d'acier  semble  inhérent  à  sa 
personne,  comme  le  crécellement  de  la  saute- 
relle ou  le  bourdonnement  aigu  du  moustique, 
et  je  ne  puis  jamais  l'entendre  sans  éprouver  une 
sensation  désagréable.  Je  suis  placé  à  sa  gauche, 
sous  son  immédiate  et  impitoyable  surveillance; 
elle  ne   m'épargne    guère,    et  ses   sarcas tiques 
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remontrances  assaisonnent  comme  verjus  tout 
ce  que  je  mange.  —  A  la  droite  de  la  tante  Mou- 
ginot  s'empresse,  avec  une  obséquieuse  loqua- 
cité, le  locataire  et  le  pensionnaire  de  mon  oncle, 
l'avocat  Dieudonné  Jacobi,  un  célibataire  de  cin- 
quante ans,  ami  et  commensal  de  la  maison 
depuis  une  quinzaine  d'années. 

M.  Dieudonné  est  grand,  blond  et  rose,  avec 
une  barbe  poivre  et  sel  et  de  petits  yeux  bleu 
faïence.  Malgré  la  maturité,  il  a  gardé  des  mines 
et  un  son  de  voix  enfantins,  qui  contrastent  avec 
sa  barbe  grise.  Il  est  vêtu  de  couleurs  sombres  et 
économiques,  mais  il  a  encore  des  prétentions  à 
la  jeunesse,  porte  des  cols  rabattus  à  la  Colin  et 
des  cravates  bleues  à  bouts  flottants.  Ayant  l'élo- 
cution  facile  et  fleurie,  il  est  grand  discoureur;  il 
aime  les  phrases  à  effet,  sonores,  obscures  et 
creuses  comme  un  puits  sans  eau.  Peu  lui  importe 
qu'elles  n'aient  pas  de  sens,  pourvu  qu'elles  soient 
empanachées  d'images.  Esprit  nuageux  et  senti- 
mental, il  parle  volontiers  de  son  âme  et  des 
étoiles,  mais  il  a  très  soin  de  son  corps  et  s'en 
occupe  d'une  façon  méticuleuse.  Comme  il  ne 
possède  qu'un  médiocre  revenu,  il  a  Toujours 
peur  de  manquer  de  pain  dans  ses  vieux  jours, 
et  la  perspective  de  la  vieillesse  approchante  le 
rend  fort  serré.  Il  ne  prend  chez  nous  que  le 
dîner  et  le  souper.  Adèle,  notre  servante,  pro- 
.end  que  le  petit  pain  de  son  premier  déjeuner 
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lui  dure  quatre  jours.  Très  pieux,  il  va  entendre 
une  basse  messe  tous  les  matins  et  se  place  sous 
les  orgues,  au  banc  des  pauvres  —  «  par  humi- 
lité, i>  dit-il, -mais  en  réalité  parce  que  le  vicaire 
chargé  de  la  quête  ne  pousse  jamais  jusque-là. 
Bien  qu'avocat,  il  plaide  fort  peu  ;  son  éloquence 
n'a  pas  eu  de  succès  au  tribunal,  et  les  gens 
d'affaires  ont  trouvé  que  ses  arguments  étaient 
plus  imagés  que  substantiels.  En  revanche,  il  est 
la  cheville  ouvrière  de  la  Société  des  beaux-arts, 
belles-lettres  et  horticulture  de  Villotte.  De  temps 
en  temps,  il  y  lit  un  mémoire  sur  un  pot  ou  un 
tumulus  gallo-romain,  trouvé  dans  les  fouilles 
du  mont  de  Fains;  il  tire  cinquante  exemplaires 
de  sa  notice  —  aux  frais  de  la  Société  —  et  les 
distribue  dans  les  maisons  où  il  a  reçu  des  poli- 
tesses. Il  a  inventé  quantité  de  trucs,  fort  hono- 
rables du  reste,  pour  s'acquitter  à  bon  marché 
des  obligations  qu'il  contracte.  C'est  ainsi  que, 
pour  payer  en  partie  sa  pension  à  l'oncle  Mougi- 
not,  il  s'est  chargé  de  nous  inculquer,  à  Aristide 
et  à  moi,  les  éléments  du  français  et  du  latin. 
Chaque  matin,  nous  montons  dans  la  chambre 
qu'il  occupe  au  second,  sur  la  rue,  et  il  nous  fait 
décliner  rosa,  la  rose,  ou  nous  inflige  une  dictée 
choisie  dans  les  plus  ronflants  passages  de  ses 
opuscules.  —  Aristide  n'est  pas  un  sujet  brillant, 
mais  il  s'applique,  tandis  que  moi  je  regarde  les 
moineaux  qui  pépient  à  la  fenêtre,  j'écoute  les 
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cris  des  jardiniers  qui  brouettent  leurs  légumes 
sur  la  chaussée,  et  je  passe  des  mots,  ce  qui  dé- 
truit notablement  l'harmonie  du  beau  style  de 
M.  Dieudonné  et  me  vaut,  à  l'heure  du  dîner,  une- 
aigre  réprimande  de  ma  tante  Mouginot. 

Ce  soir,  à  souper,  c'est  M.  Dieudonné  qui 
parle  tout  le  temps.  Mon  oncle  est  peu  causeur, 
ma  tante  est  en  proie  à  sa  névralgie,  de  sorte  que 
le  repas  serait  fort  taciturne  sans  l'avocat  JacobL 
Mais  il  se  fait  un  devoir  de  toujours  soutenir  la 
conversation.  Plutôt  que  de  laisser  s'établir  un  de 
ces  silences  pendant  lesquels  on  dit  «  qu'un  ange 
vient  de  passer,  »  M.  Dieudonné  aime  mieux 
causer  à  tort  et  à  travers,  sauf  à  dire  une  bêtise. 
Il  va,  il  va,  entassant  métaphores  sur  métaphores, 
jusqu  à  ce  qu'il  soit  rappelé  à  l'ordre  par  une 
plaisanterie  de  la  maman  Péchoin.  Celle-ci  est 
très  sensée  et  n'entend  rien  au  galimatias  ;  elle 
prise  avant  tout  la  clarté,  et  elle  le  déclare  sans 
phrase  au  sentimental  avocat. 

—  Ah  !  madame,  vous  m'avez  coupé  les  ailes  ! 
s'écrie-t-il  alors  de  sa  voix  d'enfant  de  chœur. 

On  vient  de  finir  le  second  plat,  une  vinai- 
grette confectionnée  avec  le  bouilli  du  pot-au- 
feu;  Adèle  apporte  le  fromage  au  milieu  d'un  de 
ces  silences  qui  désolent  M.  Jacobi.  Immédiate- 
ment il  repart  : 

—  Je  suis  allé  aux  vêpres  à  Notre-Dame  afin 
d'y  entendre  le  éMagnificar,  qu'on  chante  là  avec 


12  L  ONCLE    SCIPION 

une  ampleur  qui  me  soulève  toujours  et  m'em- 
porte dans  un  mystique  tourbillon  d'âme... 

—  Plaît-il?  demande  malicieusement  la  ma 
man  Péchoin,  je  ne  comprends  pas  !...  J'ai  vu  des 
tourbillons  de  poussière  :  des  tourbillons  d'âme, 
jamais  ! 

—  Vous  savez  bien,  ma  mère,  observe  ironi- 
quement la  tante  Mouginot,  que  M.  Jacobi  ne 
parle  pas  comme  tout  le  monde. 

—  Oh!  madame,  reprend  l'avocat  piqué,  si 
vous  me  chipotez  pour  une  image  un  peu  hardie, 
je  ne  soufflerai  plus  mot! 

Il  s'arrête,  regarde  autour  de  lui  et  surprend 
sur  mes  lèvres  un  irrévérencieux  sourire. 

—  A  propos,  ajoute-t-il  en  me  lançant  une 
œillade  courroucée,  je  t'ai  cherché  aux  vêpres, 
Jacques,  et  je  n'ai  vu  qu'Aristide  à  son  banc... 
Où  t'étais-tu  fourré  ? 

Je  me  sens  une  chair  de  poule  dans  le  dos  et 
je  commence  à  rougir. 

—  Pourquoi  n'étiez-vous  pas  avec  Aristide, 
polisson?  interroge  sévèrement  ma  tante. 

Mon  sage  cousin  m'étudie  sournoisement  du 
coin  de  l'œil;  je  perds  contenance  en  songeant 
que  mon  méfait  va  être  découvert.  Déjà  mon 
oncle  tourne  vers  moi  ses  yeux  froids,  déjà  le  nez 
de  ma  tante  s'allonge,  menaçant,  quand  un  bien- 
heureux incident  vient  faire  diversion.  La  porte 
de  la  pharmacie  s'ouvre  brusquement,  h.  sonnette 
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tinte,  et  une  voix  de  rogomme  crie  :  ce  Le  facteur  !  » 
En  même  temps,  à  travers  le  vasistas,  je  distingue 
la  silhouette  de  l'homme  de  la  poste  qui  fouille 
dans  sa  boîte  de  fer-blanc  et  en  tire  un  pli  ca- 
cheté. 

—  Une  lettre  pour  vous,  monsieur  Mouginot!... 
C'est  dix  sous  de  port. 

Une  grosse  main  rouge  passe  la  lettre  par  le 
judas  et  attend  la  monnaie,  qi*e  mon  oncle 
compte  en  maugréant,  puis  l'homme  de  la  poste 
s'éloigne  et  la  porte  se  referme.  Tous  les  yeux 
sont  fixés  sur  Victor  Mouginot,  qui  a  mis  ses 
lunettes  et  examine  l'enveloppe.  Personne  ne 
songe  plus  à  me  questionner,  et  je  respire. 

—  Hum!  dit  l'oncle,  ça  vient  de  Paris...  C'est 
de  mon  frère  Scipion. 

—  Oh!  oh!  insinue  malignement  ma  tante, 
s'il  écrit,  celui-là,  c'est  qu'il  a  quelque  chose  à 
quémander. 

Mon  oncle  décacheté  et  lit.  Pas  un  de  ses  traits 
ne  bouge,  et  il  est  impossible  de  deviner  sur  sa 
fîp-ure  si  le  contenu  de  la  lettre  lui  est  agréable 
ou  fâcheux. 

—  Arsène  !  ordonne-t-il  à  l'élève  avec  un  coup 
d'œil  significatif,  il  est  temps  d'aller  à  la  phar- 
macie ! 

Arsène  Camus  obéit;  puis  mon  oncle,  qui  tient 
toujours  la  lettre  dépliée,  ferme  prudemment  le 
judas  et,  s'adressant  à  l'assistance,  continue,  de 
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son  ton  flegmatique,  avec  néanmoins  une  pointe 
d'ironie  : 

—  Ça  vaut  les  dix  sous...  Écoutez  ! 

De  sa  même  voix  blanche,  il  commence  la 
lecture  : 

«  Mon  cher  Victor, 

oc  Voici  longtemps  que  je  n'ai  reçu  des  nou- 
velles de  la  famille  et  du  pays.  Je  me  décide  donc 
à  t'en  demander.  Malgré  la  distance  qui  nous 
sépare,  il  ne  faut  point  que  l'herbe  d'oubli  pousse 
sur  le  chemin  de  l'amitié  fraternelle...  » 

—  Voilà  une  belle  image,  s'exclame  M.  Dieu- 
donné  ;  il  écrit  bien,  l'animal  ! 

—  Si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  grogne 
l'oncle  Victor,  n'interrompez  pas,  Jacobi...  Je 
continue  : 

«  ...  l'amitié  fraternelle.  Depuis  que  nous  ne 
nous  sommes  vus,  j'ai  beaucoup  fouillé,  beau- 
coup remué  d'idées.  J'en  avais  récemment  trouvé 
une  qui  devait  nous  rapporter  à  tous  une  fortune; 
mais  j'ai  commis  l'imprudence  de  la  confier  à  un 
maladroit  qui  l'a  escomptée,  défraîchie  et  gâchée, 
de  sorte  qu'elle  n'a  pas  rendu  ce  que  j'en  atten- 
dais. J'ai  donc  été  obligé  de  changer  mon  fusil 
d'épaule.  A  quelque  chose  malheur  est  bon...  Je 
suis  maintenant  sur  la  piste  d'une  affaire  colos- 
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sale.  Je  la  creuse,  et,  dès  que  j'aurai  trouvé  le 
filon,  ce  ne  sera  plus  par  mille  francs,  mais  par 
millions  qu'il  faudra  compter.  Tout  ce  fleuve  d'oi 
coulera  vers  vous  autres,  ai-je  besoin  de  vous  le 
répéter?  Pour  moi,  la  gloire  d'avoir  mené  à  bonne 
fin  une  patriotique  entreprise  sera  une  récom- 
pense suffisante.  Le  reste  ira  à  mes  neveux.  C'est 
à  eux  seuls  que  je  pense  dans  le  laborieux  effort 
de  mes  veilles  prolongées,  et  surtout  à  Jacques, 
à  cet  intéressant  orphelin  qui  nous  est  confié  et 
pour  lequel  je  rêve  un  brillant  avenir,  en  rapport 
avec  sa  précoce  intelligence.  Que  ne  suis-je  au- 
près de  lui,  auprès  de  vous  tous  !  j'unirais  mon 
expérience  à  vos  lumières  pour  faire  de  notre 
pupille  un  homme  dans  la  solide  acception  du 
mot!...  Malheureusement,  j'ai  un  fil  à  la  patte; 
les  affaires  me  retiennent  sur  la  brèche,  et  je  ne 
puis  contribuer  à  son  éducation  que  par  des 
vœux,  hélas  !  stériles.  En  ces  temps  agités,  les 
capitaux  se  resserrent  et  les  rentrées  deviennent 
difficiles.  Aussi,  pour  le  semestre  qui  va  échoir, 
me  vois-je  encore  forcé,  mon  cher  Victor,  de  te 
prier  de  me  faire  crédit  de  ma  quote-part  dans 
les  frais  d'entretien  de  cet  aimable  enfant.  Ce  ne 
sera  d'ailleurs  qu'une  avance.  Je  franchis  une 
passe  difficile,  mais  dès  que  j'aurai  trouvé  le  filon, 
je  rendrai  à  la  famille  ce  qu'elle  aura  déboursé. 
Tout  ce  que  je  puis  t'affirmer,  c'est  que  j'entends 
près  de  moi  le  froufrou  des  ailes  de  la  Fortune, 
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et  que  je  ne  la  manquerai  pas,  dès  qu'elle  sera  à 
portée.  Crois-en  la  parole  d'un  frère  dévoué  et 
persévérant,  qui  vous  embrasse  tous. 

«  Scipion  Mouginot.  » 

—  Qu'en  dites-vous  ?  demande  mon  oncle 
Victor  entre  ses  dents  serrées. 

—  Encore  une  cacade  !  siffle  dédaigneusement 
ma  tante.  Quel  charlatan! 

—  C'est  égal,  répète  j 'avocat  Jacobi,  il  a  une 
jolie  plume  ! 

—  Des  phrases  !  réplique  la  maman  Péchoin. 
J'appelle  ça  :  promettre  plus  de  beurre  que  de 
pain... 

Moi,  je  ne  suis  pas  éloigné  de  partager  l'admi- 
ration de  M.  Dieudonné.  Les  millions  évoqués  par 
la  plume  dorée  de  Scipion  Mouginot  m'éblouis- 
sent.  J'estime  qu'on  calomnie  cet  oncle  qui  pense 
à  m'enrichir  et  qui  a  une  si  flatteuse  opinion  de 
mon  avenir. 

— ■  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  là-dedans,  re- 
prend durement  mon  oncle,  c'est  que  Jacques 
retombe  complètement  à  notre  charge... 

—  Oui,  continue  ma  tante  en  se  tournant  vers 
moi,  ce  sont  de  nouveaux  sacrifices  que  cet  enfant 
nous  impose...  Espérons  que  nous  n'aurons  pas 
affaire  à  un  ingrat  et  qu'il  s'efforcera  de  recon- 
naître nos  bienfaits  par  sa  soumission  et  sa  bonne 
conduite... 
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Chacune  de  ces  paroles,  coulant  comme  un 
filet  de  vinaigre,  me  mortifie  cruellement.  Je 
trouve  qu'on  me  fait  sentir  un  peu  trop  souvent 
les  sacrifices  qu'on  s'impose  pour  moi,  et  ma 
pensée  se  trahit  par  une  moue  boudeuse  qui  dé- 
plaît à  mon  irascible  tante. 

—  Eh  bien!  répondez  donc,  monsieur!  s'éciïe- 
t-elle  en  me  hochant  comme  un  prunier. 

Elle  me  secoue  si  fort  que  je  perds  l'équilibre. 
Je  glisse  de  mon  tabouret  si  maladroitement  que 
je  tourne  le  dos  à  ma  tante  et  que  le  bas  de  mes 
reins,  éclairé  par  la  lampe,  montre  à  plein  l'accroc 
béant  de  mon  fond  de  pantalon. 

—  Sainte  Vierge!  qu'est-ce  que  j'aperçois? 
s'exclame  Mme  Mouginot  d'une  voix  courroucée. 
Où  avez-vous  été  vagabonder  pour  mettre  en 
loques  un  pantalon  presque  neuf?...  Répondez, 
brisacque! 

Elle  me  colle  au  mur  et  me  plonge  un  regard 
inquisiteur  au  fond  des  yeux.  Je  ne  sais  pas 
mentir,  et,  les  paupières  baissées,  j'avoue  tout  : 
la  tentation  du  bateau,  les  vêpres  manquées,  le 
voyage  sur  le  canal  et  le  reste... 

—  Voilà  où  conduit  la  désobéissance,  réplique 
ma  tante,  si  vous  aviez  été  sagement  aux  vêpres 
avec  Aristide,  vous  n'auriez  pas  massacré  votre 
culotte...  Demain,  vous  serez  enfermé  et  au  pain 
sec...  Nous  n'avons  pas  le  moyen  de  vous  donner 
des  vêtements  neufs  tous  les  jours! 
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—  Puisqu'il  aime  l'eau,  ajoute  sentencieuse- 
ment l'oncle  Victor,  quand  il  aura  quinze  ans,  je 
l'engagerai  comme  mousse,  voilà  tout...  Qu'il 
aille  se  coucher! 

On  sort  de  table,  et  tandis  que  dans  le  corridor 
très  noir  je  me  dirige  à  tâtons  vers  le  cabinet  où 
je  couche  avec  Aristide,  je  sens  une  main  cares- 
sante se  poser  doucement  sur  mes  cheveux  : 

—  Ne  pleure  pas,  peut;  muimuic  la  maman 
Péchoin;  demain,  quand  ils  seront  en  bas,  tu 
viendras  chez  moi.  Je  te  donnerai  du  chocolat 
pour  assaisonner  ton  pain  sec...  et  je  te  raccom- 
moderai ta  culotte. 
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Pllt^v  A  bonne  maman  Péchoin  a  tenu  sa  pro- 
lygH  messe.  Le  lendemain,  vers  une  heure, 
zj^§{  tandis  qu'attablé  devant  une  assiette 
blanche  et  un  verre  d'eau,  je  grignotte  mon  pain 
sec,  tout  en  écoutant  tristement  les  bruits  de 
vaisselle  et  de  casseroles  qui  montent  delà  cuisine, 
ma  porte  s'ouvre  discrètement  et  je  vois  l'aimable 
vieille  aux  boucles  blanches  qui,  un  doigt  sur  les 
lèvres,  me  fait  signe  de  la  suivre.  A  pas  de  velours 
nous  gagnons  sa  chambre  située  sur  la  cour,  en 
plein  midi,  et  d'où  l'on  aperçoit  la  silhouette  ac- 
cidentée des  hauts  quartiers  de  Villotte. 

Cette  chambre,  tapissée  d'un  papier  gris  à  ra 
mages,  est  garnie  de  meubles  datant  du  premier 
empire  :  —  chaises  au  dossier  en  forme  de  lyre, 
fauteuils  à  têter   de  sphinx,  pendule   d'albâtre 
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flanquée  de  deux  groupes  en  faïence  de  Luné- 
ville,  représentant  Les  Quatre  éléments  st  Les 
Quatre  saisons.  —  Aux  murs  sont  accrochées  des 
gravures  du  temps  :  L'c4mour  et  Tsyché,  Diane  et 
Endymion,  et  de  chaque  côté  de  la  glace  de  la 
cheminée,  des  miniatures  de  parents  ou  d'amis 
disparus  :  —  dames  en  robe  collante  à  taille 
courte,  militaires  en  grand  uniforme.  —  Cet 
ameublement  vieillot  et  coquet  forme  un  cadre 
en  harmonie  avec  l'affable  figure  de  la  vieille 
dame. 

Elle  tire  de  son  armoire  une  tablette  de  cho- 
colat, quelques  biscuits  et  un  verre  à  patte  qu'elle 
emplit  de  deux  doigts  de  muscat.  Puis  elle  m'in- 
stalle près  d'un  guéridon  de  marqueterie  où  je 
puis  me  dédommager  tout  à  mon  aise  de  mon 
dîner  d'anachorète. 

—  Ne  te  bourre  pas,  petiot,  dit  la  grand'mère; 
tu  as  le  temps...  Tu  t'en  iras  quand  ces  dames 
viendront  faire  leur  loto. 

Trois  fois  la  semaine,  depuis  de  longues  an- 
nées, quatre  ou  cinq  dames,  contemporaines  de 
la  maman  Péchoin,  viennent  passer  l'après-midi 
à  jouer  au  loto  chez  la  belle-mère  de  mon  tuteur. 
Ce  sonv  de  curieux  type;  de  l'ancienne  so- 
ciété de  Villorte  :  —  veuves  d'anciens  militaires, 
vieilles  filles  tirées  à  quatre  épingles,  recroque- 
villées comme  des  feuilles  sèches.  Elles  s'ap- 
pellent familièrement  par  leurs  petits  noms  — 
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des  noms  à  la  mode  d'autrefois,  qui  vont  bien 
avec  leurs  toilettes  démodées  — Minette,  Lénette, 
Bastienne,  Mimi...  Assez  souvent,  quand  sa  so- 
ciété lui  laisse  des  loisirs,  M.  Dieudonné  Jacobi 
se  joint  à  ces  enragées  joueuses,  et  il  n'est  pas  le 
moins  âpre  au  gain.  Parfois,  les  jours  de  pluie, 
j'assiste  à  ces  réunions,  blotti  dans  un  coin  et 
penché  sur  un  livre  d'images.  L'enjeu  est  d'un 
sou  par  personne;  d'ordinaire,  c'est  l'avocat  Ja- 
cobi qui  fouille  dans  le  sac  et  de  sa  voix  de 
chantre  appelle  les  numéros;  régulièrement,  on 
l'accuse  d'escamoter  ceux  qui  ne  sont  pas  mar- 
qués sur  son  carton.  Ces  parties  se  terminent 
rarement  sans  orages.  Lorsqu'une  des  joueuses 
annonce  un  quine,  immédiatement  tour  le  de- 
meurant de  la  compagnie  lui  lance  des  regards 
soupçonneux  et  réclame  un  contre-appel.  Des 
discussions  violentes  s'élèvent,  des  mots  aigres 
s'échangent,  puis  peu  à  peu  tout  s'apaise,  et  l'on 
recommence  une  partie  qui  s'achève  au  milieu 
de  nouvelles  tempêtes.  Dans  les  intermèdes,  on 
se  communique  les  nouvelles,  on  passe  en  revue 
les  menus  scandales  de  la  ville,  puis  en  tombe 
d'accord  pour  déclarer  que  la  société  de  Villotte 
dégénère  et  que  tout  allait  bien  mieux  au  temps 
passé... 

Mais,  avant  de  poursuivre  cette  histoire,  il  est 
bon  que  je  vous  fasse  connaître  Villotte  et  la  si- 
tuation qu'y  occupe  la  dynastie  des  Mouginot. 
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La  petite  ville  de  Villotte,  située  aux  confins 
de  la  Lorraine  et  de  la  Champagne,  n'a  jamais 
fait  beaucoup  parler  d'elle  et  n'est  guère  connue 
que  par  l'exquise  qualité  de  ses  mirabelles.  La 
culture  de  ce  fruit  est  la  seule  qui  y  soit  sérieuse- 
ment développée;  quant  à  la  culture  intellectuelle, 
elle  ne  donne  que  des  produits  médiocres.  Non 
qu'on  manque  d'intelligence  à  Villotte;  les  habi- 
tants ont  l'esprit  vif,  narquois  et  prompt  à  la 
riposte,  mais  c'est  un  esprit  terre  à  terre,  plus 
porté  au  dénigrement  qu'à  l'enthousiasme.  De 
même  que  le  sol  y  est  sans  profondeur  et  que  les 
arbres  à  racines  pivotantes  s'y  étiolent  vite,  le 
milieu  est  peu  favorable  à  la  croissance  des 
artistes  et  des  poètes.  Le  terroir  nourrit  d'hon- 
nêtes négociants,  de  braves  militaires^  mais  de 
gens  à  imagination  —  néant.  —  Détail  curieux 
à  noter  :  lorsque,  par  hasard,  la  faculté  imagina- 
rive  se  manifeste  dans  le  cerveau  d'un  indigène, 
elle  subit  tout  à  coup,  grâce  à  l'air  ambiant,  une 
singulière  déviation  et  dégénère  vite  en  excen- 
tricité. C'est  ce  qui  explique  le  style  amphigou- 
rique des  rares  Villottiens  qui  se  sont  mêlés 
d'écrire.  Ils  ont  une  langue  à  eux,  pleine  d'incon- 
scientes drôleries  et  de  sérieux  galimatias,  dont 
on  trouve  de  réjouissants  échantillons  dans  cer- 
tains mémoires  archéologiques  du  cru. 

Autant  que  je  puis  m'en  rendre  compte  main- 
tenant à  travers  mes  souvenirs,  la  famille  Mougino  c 
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résumait  d'une  façon  caractéristique  les  qualités 
et  les  défauts  des  Viliottiens.  —  Elle  se  compo- 
sait de  quatre  frères,  au  nom  desquels  le  public 
avait  accolé  celui  de  leur  femme,  afin  de  les  dis- 
tinguer. Il  y  avait  Mouginot-Tupin,  Mouginot-Pé- 
choin,  Mouginot-Brisetuile  et  Mouginot-Grodard. 

En  Mouginot-Tupin  s'incarnait  l'esprit  ambi- 
tieux et  vaniteux  des  gens  du  pays.  Il  avait  épousé 
Mlle  Tupin,  des  Anglecourts,  une  grande  femme 
rogue  et  solennelle,  à  longue  figure  chevaline, 
qui  prétendait  descendre  d'une  famille  de  robe. 
Les  Mouginot-Tupin  habitaient  à  la  ville  haute 
une  vieille  maison  qui  avait  appartenu,  au 
xvme  siècle,  à  un  conseiller  de  la  Chambre  des 
comptes .  Ayant  gardé  les  portraits  des  aïeux  de 
ce  précédent  propriétaire,  ils  les  faisaient  passer 
pour  leurs  propres  ancêtres.  Ils  recevaient  tous 
les  dimanches,  frayaient  avec  les  nobles  ruinés 
qui  pullulaient  dans  la  haute  ville,  étaient  in- 
vités à  la  préfecture  et  affectaient  des  airs  de 
protection  à  l'égard  des  autres  membres  de  la 
famille  qu'ils  ne  visitaient  qu'aux  fêtes  carillon- 
nées. 

Victor  Mouginot  ou  Mouginot-Péchoin  repré- 
sentait l'esprit  commercial  et  froidement  positif 
des  indigènes.  Il  s'était  marié  sur  le  tard  avec  la 
fille  du  riche  pharmacien  Péchoin,  dont  il  avait 
repris  l'officine.  Il  vivait  casanièrement,  austère- 
ment  dans  sa  boutique,  oh  il  économisait  sou  sur 
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sou  pour  son  fils  unique  Aristide.  A  l'exception 
du  Codex  et  du  journal  de  la  localité,  il  ne  lisait 
jamais  et  professait  un  souverain  mépris  pour  ce 
qu'il  appelait  «  les  écarts  d'imagination.  »  Il 
n'estimait'que  les  gens  d'affaires  dont  la  vie  était 
méthodiquement  rangée  et  étiquetée  comme  les 
bocaux  de  sa  pharmacie.  Il  mangeait,  se  prome- 
nait et  se  couchait  à  des  heures  invariables,  et, 
par  principe,  ne  s'émouvait  jamais.  Seules,  les 
prétentions  aristocratiques  de  son  frère  Mouginot- 
Tupin  avaient  le  don  de  le  tirer  de  sa  flegmatique 
taciturnité.  Il  ne  supportait  pas  la  morgue  et  les 
airs  de  condescendance  avec  lesquels  sa  belle- 
sœur  traitait  la  famille;  mais,  par  un  iljpejisme 
qui  lui  paraissait  tout  naturel,  il  affectait  les 
mêmes  dédains  et  le  même  ton  de  supériorité  à 
l'égard  de  son  frère  Scipion  Mouginot. 

Ce  dernier  s'était  marié  de  bonne  heure  avec 
une  demoiselle  Brisetuile,  qui,  au  bout  de  deux 
ans  de  mariage,  l'avait  laissé  veuf  sans  enfants. 
Alors  il  était  parti  pour  Paris,  dans  l'espoir  d'y 
faire  fortune.  L'oncle  Scipion  avait  dans  le  cer- 
veau ce  grain  d'imagination  villottienne  dont  j'ai 
parlé  plus  haut;  seulement  la  graine  avait  germé 
tout  de  travers  :  il  avait  l'humeur  enthousiaste  et 
vagabonde,  sa  tête  fumeuse  était  pleine  de  miri- 
fiques projets  qui  avortaient  toujours.  Victor 
Mouginot,  avec  son  cruel  sens  pratique,  l'avait 
défini  :  «  Un  homme  qui  s'éveille  tous  les  matin? 
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en  rêvant  de  gagner  un  million  et  qui  se  couche 
tous  les  soirs  avec  cent  francs  de  perte.  »  Il  s'é- 
prenait avec  passion  des  entreprises  les  plus  chi- 
mériques et  les  plus  incohérentes,  et  les  lâchait 
avec  la  même  impétuosité,  dès  qu'elles  avaient 
cessé  de  plaire.  Aucun  insuccès  ne  le  fatiguait  ni 
ne  le  rebutait.  Dès  qu'un  de  ses  dadas  l'avait  jeté 
à  terre,  il  en  chevauchait  un  autre  et  repartait 
avec  le  même  sourire  satisfait  sur  les  lèvres.  C'é- 
tait un  fou,  disait-on,  mais  un  fou  à  la  façon  de 
Villotte;  il  y  avait  dans  sa  folie  un  alliage  de 
positivisme  et  de  roublardise  qui  l'empêchait  de 
se  casser  les  reins  et  lui  donnait  assez  de  souplesse 
pour  remonter  gaillardement  sur  sa  bête.  Aussi, 
bien  qu'il  se  plaignît  fréquemment  de  «  la  mau- 
vaise chance,  »  il  n'en  souffrait  pas  trop  person- 
nellement. La  maman  Péchoin,  qui  ne  l'aimait 
point  et  le  traitait  de  dangereux  égoïste,  préten- 
dait qu'il  s'était  toujours  arrangé  pour  que  ses 
sottises  ne  nuisissent  jamais  qu'à  autrui.  —  Je 
juge  toutes  ces  choses  à  mon  point  de  vue 
d'homme  mûri  par  l'expérience,  mais  au  temps 
de  mon  enfance  je  pensais  tout  autrement.  Je 
croyais  que  la  famille  calomniait  l'oncle  Scipion, 
et  n'ayant  reçu  que  des  coups  de  boutoir  de  la 
part  des  Mouginot-Tupin  et  des  Mouginot-Pé- 
choin,  je  nourrissais  en  mon  par-dedans  une  se- 
crète •admiration  pour  ce  Scipion  Mouginot,  qui 
ne  ressemblait  pas  à  ses  frères  et  dont  le  caractère 
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romanesque   séduisait  mon  imagination  enfan- 
tine. 

Pour  en  revenir  à  moi,  je  suis  l'unique  repré- 
sentant des  Mouginot-Grodard.  Ma  mère,  une 
campagnarde  née  aux  environs  de  Villotte,  est 
morte  en  me  mettant  au  monde.  Mon  père,  le 
capitaine  Mouginot,  avait  la  passion  de  la  vie  mi- 
litaire.—  C'est  un  goût  assez  fréquent  dans  cette 
province  de  l'Est,  qui  a  été  de  tout  temps  une 
pépinière  de  soldats.  —  Il  s'est  marié  par  inclina- 
tion et  contre  le  gré  de  la  famille  avec  une  demoi- 
selle Grodard,  de  Trémont,  et,  peu  de  temps 
après  la  mort  de  ma  mère,  il  a  disparu  lui-même, 
tué  à  l'ennemi,  au  combat  de  Sidi-Ibrahïm,  et 
ne  me  laissant  pour  héritage  que  sa  croix  et  ses 
épaulettes.  —  Je  suis  retombé  sur  les  bras  de 
mes  oncles,  qui  n'ont  été  que  médiocrement 
enchantés  de  cette  charge  de  la  succession.  Mais 
comme,  malgré  leurs  dissensions  intimes,  l'esprit 
de  famille  est  très  développé  chez  les  Mouginot, 
ils  se  sont  fait  un  point  d'honneur  d'accepter  avec 
résignation  le  legs  du  capitaine.  Il  a  été  convenu 
que  l'oncle  Victor,  mon  tuteur,  se  chargerait  de 
mon  éducation,  et  que  chaque  frère  contribuerait 
pour  un  tiers  aux  frais  de  mon  entretien.  J'ai 
donc  été  installé  chez  les  Mouginot-Péchoin,  où 
je  reçois  le  vivre  et  le  couvert  sans  compter  les 
leçons  de  français  et  de  latin  de  M.  Dieudonné 
Jacobi.  —  Les  Mouginot-Tupin  payent  avec  une 
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scrupuleuse  exactitude  leur  part  contributive.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'oncle  Scipion,  qui,  à 
l'échéance  du  semestre,  trouve  toujours  un  ingé- 
nieux prétexte  pour  différer  de  fournir  son  con- 
tingent, ce  qui  donne  naissance  à  des  scènes 
désagréables  et  me  vaut  un  humiliant  sermon  de 
MmeMouginot-Péchoin.  La  femme  du  pharmacien 
ne  m'aime  pas.  Elle  m'en  veut  d'abord  d'être  une 
bouche  coûteuse  et  inutile,  puis  d'avoir  plus  de 
vivacité  d'esprit  et  meilleure  tournure  que  son 
fils  Aristide. 

De  fait,  je  ne  ressemble  en  rien  à  ce  parangon 
des  enfants  sages.  Je  suis  aussi  remuant  qu'il  est 
endormi,  aussi  déluré  et  souple  qu'il  est  gauche. 
De  plus,  seul  de  la  famille,  j'ai  les  cheveux  bruns 
et  les  yeux  noirs.  Tous  les  Mouginot  sont  blonds, 
avec  un  teint  blafard  et  de  petits  yeux  d'un  bleu 
gris.  Je  ressemble,  dit-on,  à  ma  mère,  qui  était 
jolie,  et  je  lis  dans  le  regard  des  gens  que  ma 
physionomie  éveillée  fait  plaisir  à  voir.  Lorsque 
ma  tante  nous  emmène  à  la  promenade,  j'entends 
des  passants  s'exclamer  sur  la  gentillesse  de  ma 
frimousse  expressive,  ce  qui  me  comble  d'aise, 
mais  ce  qui  irrite  Mme  Mouginot.  Elle  prend  sa 
revanche  en  exerçant  à  mes  dépens  son  humeur 
dénigrante;  elle  s'écrie  avec  amertume  que  je  n'ai 
rien  des  Mouginot  et  que  je  tiens  des  Grodard, 
qui  sont  tous  noirs  comme  des  taupes.  Cela  m'est 
bien  égal.  Ce  qui  me  vexe,  c'est  que,  sous  pré- 
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texte  de  corriger  ma  vanité,  on  m'affuble  de 
nippes  minables  et  ridicules.  Tandis  qu'Aristide 
se  prélasse  en  des  vêtements  neufs,  commandés 
au  tailleur.de  la  place  de  la  Préfecture,,  je  suis 
habillé,  moi,  des  mises-bas  de  l'oncle  Victor. 
Une  couturière  à  la  journée  me  taille  des  vestes 
dans  les  vieilles  redingotes  du  pharmacien,  et  ces 
vêtements,  outre  qu'ils  vont  très  mal,  sont  déjà 
usés  jusqu'à  la  corde  quand  je  les  étrenne.  C'est 
à  la  déplorable  minceur  de  ces  habits  élimés  par 
un  long  usage  que  j'attribue  la  mésaventure  du 
bateau  et  l'accroc  à  ma  culotte.  Aussi,  depuis 
l'injuste  punition  infligée  par  ma  tante,  ma  ran- 
cune contre  cette  acariâtre  personne  et  contre 
mon  cousin  va  toujours  croissant. 

La  maman  Péchoin  a  raccommodé  soigneuse- 
ment mon  fond  de  pantalon;  mais,  si  indus- 
trieuses que  soient  ses  reprises  perdues,  les  traces 
de  l'accroc  n'en  sautent  pas  moins  aux  yeux,  et 
je  serai  condamné  à  exhiber  tout  l'été  mon  pan- 
talon rapiécé  au  plus  bel  endroit.  Le  pain  sec  et 
la  réclusion  ne  me  sont  pas  particulièrement 
pénibles;  cela  me  donne  même  un  petit  air  de 
victime  qui  ne  me  déplaît  point;  ce  qui  me  blesse 
par-dessus  tout,  c'est  d'être  ridiculement  accoutré. 
J'ai  un  faible  pour  la  toilette;  tout  ce  qui  est  bril- 
lant et  coquet  m'attire.  J'aimerais  à  être  chaussé 
de  bottines  vernies  bien  luisantes,  à  avoir  la  taille 
pri?-!  dans  une  veste  neuve,  à  être  coiffé  d'une 
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élégante  casquette  de  velours,  comme  les  garçons 
riches  que  je  rencontre  à  la  promenade.  Au  con- 
traire, j'ai  conscience  d'être  fagoté  comme  un 
singe  savant,  et  mon  amour  pour  la  gloriole  en 
souffre.  Le  dimanche,  je  me  rencoigne  honteuse- 
ment au  fond  de  mon  banc  et,  à  la  sortie  de 
l'église,  je  me  dissimule  le  plus  que  je  puis,  je 
rase  les  murs;  je  me  figure  que  tous  les  yeux 
sont  fixés  sur  la  chute  de  mes  reins,  et  que  tous 
les  passants  se  disent  :  «  Il  a  une  pièce  à  son  fond 
de  pantalon!  » 

Cette  criante  inégalité  entre  mon  cousin  et 
moi  ne  s'arrête  pas  au  chapitre  du  costume;  elle 
se  manifeste  pareillement  à  l'heure  des  repas.  Les 
bons  morceaux  sont  pour  Aristide,  les  mauvais 
pour  moi.  Sa  mère  lui  sert  tendrement  les  blancs 
de  volaille  et  me  réserve  invariablement  le  pilon. 
Au  dessert,  s'il  y  a  un  beau  fruit,  il  passe  dans 
l'assiette  d'Aristide,  et  je  dois  me  contenter  des 
cerises  tournées  ou  des  poires  noueuses.  Je  ne 
suis  pas  gourmand,  mais  cela  me  révolte  de  le 
voir  se  gaver  à  mon  nez  de  toutes  ces  bonnes 
choses.  Je  me  sens  devenir  haineux  comme  Caïn 
à  l'encontre  d'Abel.  Encore  Abel  était-il  beau, 
tandis  qu'Aristide  est  fort  peu  séduisant.  Un  sourd 
désir  de  vengeance  germe  dans  l'arrière-fond  de 
mon  cœur.  Je  cherche  un  moyen  ingénieux  de 
faire  payer  au  cousin  les  mortifications  causées 
à  mon  amour-propre  par  les  iniques  préférences 
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dont  on  le  comble.  Le  rosser  serait  vite  fait,  mais 
il  crierait  comme  une  poule  qui  a  vu  le  putois,  et 
cette  exécution  m'attirerait  un  châtiment  exem- 
plaire. Non,  il  faudrait  trouver  une  vexation 
sourde,  inapparente,  qui  m'assurerait  l'impunité 
et  nfc  serait  sentie  que  par  lui.  La  difficulté  est 
que  le  cousin  Aristide  a  l'enveloppe  épaisse  d'un 
pachyderme  et  qu'on  ne  sait  par  où  l'entamer. 
Pourtant,  à  force  de  l'étudier,  j'ai  fini  par  décou- 
vrir son  côté  vulnérable. 

Mon  cousin  est  vaniteux  comme  un  paon.  Pré- 
cisément parce  qu'il  a  déjà  conscience  de  l'irré- 
gularité de  ses  traits,  il  ne  supporte  pas  qu'on  y 
fasse  allusion.  Certaines  plaisanteries  qu'on  se 
permet  sur  son  nez  prolongé  en  forme  de  trompe 
le  mettent  particulièrement  en  rage.  J'ai  noté  ce 
détail  et  je  me  promets  d'en  tirer  sournoisement 
avantage  pour  vexer  le  Benjamin  de  la  famille. 

On  est  à  table  pour  ie  dîner  de  midi.  Après  le 
potage,  Adèle  apporte  un  plat  dont  je  suis  très 
friand  :  de  petits  oiseaux  cuits  dans  la  coquone  de 
fonte,  bardés  de  lard  et  reposant  sur  un  lit  de 
rôties  dont  le  savoureux  fumet,  s'évaporant  dans 
l'étroite  salle  à  manger,  me  fait  venir  l'eau  à  la  bou- 
che. Ma  tante  Mouginot  sert  les  convives  à  la  ronde 
et  dépose  sur  l'assiette  d'Aristide  deux  oiseaux 
et  deux  rôties.  Je  suis  le  dernier  servi,  et  il  ne 
reste  plus  pour  moi  que  deux  minuscules  oiseaux 
sans  rôties.  Aristide,  ravi,  me  reluque  à  travers  ses 
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cils  blancs,  tout  en  croquant  avec  affectation  le 
oain  grillé  dont  on  l'a  gorgé  à  mes  dépens.  In- 
digné de  ce  passe-droit,  je  le  dévisage  à  mon 
tour,  puis,  prenant  mon  nez  entre  le  pouce  et 
l'index,  je  fais  le  geste  de  caresser  ironiquement 
un  appendice  indéfiniment  prolongé.  Aristide 
saisit  l'allusion  et  se  mord  les  lèvres,  mais  son 
amour-propre  même  l'empêche  de  se  plaindre, 
parce  qu'il  a  honte  d'attirer  l'attention  sur  son  nez 
démesuré.  Je  triomphe  de  son  mutisme;  enhardi 
par  l'impunité,  je  multiplie  mes  pantomimes  iro- 
niques et  désobligeantes.  Je  joue  la  comédie  de 
quelqu'un  que  l'énormité  de  son  nez  empêche  de 
voir  le  fond  de  son  assiette,  et  je  fais  le  geste 
d'écarter  avec  la  main  cette  trompe  imaginaire. 
Le  cousin  suit  rageusement  tous  mes  mouve- 
ments; il  en  devient  vert,  il  en  étrangle.  Mon 
succès  me  met  en  verve.  Justement  Adèle  vient 
de  poser  sur  la  table  le  second  service  :  des 
pommes  de  terre  en  robe  de  chambre.  Il  y  a  une 
corbeille  pleine  de  ces  hollandaises  longues  et 
roses  qu'on  nomme  chez  nous  des  becs  de  cane. 
Dès  que  mon  assiette  est  garnie,  je  tousse  dans 
la  direction  d'Aristide.  Il  a  l'ingénuité  de  lever 
les  yeux,  et  m'aperçoit  portant  à  mon  nez  la  plus 
biscornue  des  pommes  de  terre.  Cette  fois  il  n'y 
tient  plus  et  son  dépit  éclate  ! 

—  Maman  !  s'écrie-t-il,  Jacques  se  moque  de 
moi! 
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Ma  tante  me  jette  un  regard  sévère  : 

—  Qu'est-ce  encore  ?  gronde-t-elle. 

Je  proteste  en  ouvrant  de  grands  yeux  étonnés  : 

—  Peut-on  dire?...  J'épluche  ma  pomme  de 
terre... 

—  Allons,  flanquez-nous  la  paix  !  grogne  à  son 
tour  l'oncle  Victor. 

Le  calme  se  rétablit.  Mais,  deux  minutes  après, 
je  saisis  derechef  un  bec  de  cane  et,  clignant  des 
yeux  vers  Aristide,  je  l'applique  à  l'extrémité  de 
mon  nez. 

—  Maman!  glapit  de  nouveau  mon  cousin 
exaspéré. 

Cette  fois,  la  tante  Mouginot,  qui  me  surveillait 
du  fond  de  son  capuchon  en  capote  de  cabriolet, 
a  surpris  et  deviné  ma  pantomime.  Sa  main  sèche 
me  gifle  d'importance. 

—  Tenez,  polisson,  s'exclame-t-elle,  voilà  pour 
vous  apprendre  à  molester  votre  cousin  ! 

—  Qu'a-t-il  donc  fait?  demande  la  maman 
Péchoin  ébaubie. 

Je  n'ai  pas  volé  ma  claque,  mais  tout  de  même 
j'essaie  de  réclamer  : 

—  Moi?...  je  n'ai  rien  fait...  Je  mangeais  ma 
pomme  de  terre. 

—  Menteur...  Je  vous  ai  vu;  il  y  a  un  quart 
d'heure  que  vous  m'énervez...  Cet  enfant  a  toutes 
les  pervrrsités  et  tous  les  mauvais  instincts...  Il 
tourne  en  dérision  le  nez  de  ce  pauvre  Aristide. 
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—  C'est  mal,  cela!  dit  la  bonne  maman  Pé- 
choin  en  me  lançant  un  regard  réprobateur. 

—  Oui,  cela  part  d'un  méchant  naturel, 
reprend  l'avocat  Jacobi,  enchanté  de  trouver 
l'occasion  de  placer  une  harangue;  cela  décèle 
un  manque  de  charité  et  une  basse  propension 
à  la  caricature...  D'ailleurs,  un  enfant  sérieux 
ne  doit  pas  s'attacher  aux  désavantages  pas- 
sagers de  la  physionomie.  L'essentiel  n'est  pas 
d'avoir  un  beau  nez,  mais  une  belle  âme. 
Qu'importe  que  la  coque  soit  rugueuse,  pourvu 
que  l'amande  qui  est  dedans  soit  bonne  et 
saine!... 

Tout  le  monde  me  donne  tort.  Aristide,  récon- 
forté par  la  satisfaction  intime  que  lui  procure  la 
gifle  appliquée  sur  ma  joue,  et  aussi  par  une 
double  ration  de  dessert  —  la  mienne  étant 
ajoutée  à  la  sienne  par  Mme  Mouginot,  —  reprend 
sa  sérénité  et  me  nargue  à  son  tour,  en  tartinant 
lentement  sous  mon  nez  une  onctueuse  marme- 
lade d'abricot. 

—  La  morale  de  ceci,  résume  sentencieusement 
Victor  Mouginot  en  vidant  à  petits  coups  son  verre 
de  vin  pur,  c'est  que  les  chiens  hargneux  doivent 
être  tenus  à  l'attache...  Quand  les  gamins  cou- 
rent sur  leurs  onze  ans,  l'éducation  de  la  famille 
est  trop  douce  pour  eux...  Il  faut  qu'ils  goûtent 
de  la  vache  enragée.  A  la  rentrée,  je  fourrerai  ce 
drôle-là  à  la  pension  Pestel...  Du  reste,  le  régime 
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conviendra  aussi  à  Aristide,  qui   devient  trop 
poule  mouillée. 

—  Comment?  interrompt  Mme  Mouginot 
alarmée,  tu.  veux  confier  notre  enfant  à  des  mains 
étrangères!... 

—  Avant  tout,  repart  autoritairement  le  phar- 
macien, je  veux  dîner  tranquillement...  Dans 
quinze  jours,  ils  entreront  tous  deux  chez  Pestel... 
J'ai  ditl 
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III 


A  maison  où  était  installée  la  pension 
Pestei  a  disparu  depuis  longtemps  pour 
faire  place  à  des  bâtisses  neuves,  mais 
j'en  retrouve  nettement  la  topographie  au  fond 
de  ma  mémoire.  Elle  y  reste  gravée  comme  un 
plan  en  relief.  Je  revois,  en  façade  sur  la  rue,  les 
murs  rongés  du  corps  de  logis  occupé  par  le  ré- 
fectoire, les  dortoirs  et  l'appartement  du  maître 
de  pension;  —  puis  la  cour  caillouteuse  en 
équerre,  le  jardinet  avec  sa  grille,  et,  dans  l'angle, 
un  vieux  sapin  dont  nous  grattions  l'écorce  pour 
y  recueillir  des  larmes  de  résine  qui  répandaient 
en  brûlant  une  aromatique  odeur  d'encens.  — 
A  gauche,  quelques  marches  conduisent  à 
une  vaste  salle  blanchie  à  la  chaux  et  éclairée 
sur  la  cour.  C'est  là  que  se  tient  la  classe  et  que 
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j'entre,  un  matin  d'octobre,  en  compagnie  de 
mon  cousin  Aristide.  La  salle  est  divisée  en  deux 
par  le  poêle  et  l'estrade  où  siège  M.  Pestel,  un 
grand  sec  à  favoris  gris,  avec  une  tête  pointue  et 
une  féroce  balafre  à  la  lèvre  supérieure.  Il  est  ori- 
ginaire du  Limousin  et  s'est  marié  à  Viilotte  avec 
une  femme  maigriote,  remuante  et  rageuse,  qui 
est  chargée  de  diriger  La  petite  classe,  où  l'on  a 
colloque  Aristide,  pius  jeune  que  moi  d'un  an. 
Grâce  à  mes  onze  ans,  on  m'a  placé  dans  la 
seconde  division,  où  je  me  trouve  avec  de  grands 
garçons  de  quatorze  à  quinze  ans.  Le  personnel  est 
surtout  composé  d'enfants  de  petits  commer- 
çants et  de  jeunes  campagnards,  que  leurs  parents 
ont  envoyés  chez  Pestel  parce  que  la  pension  y  est 
moins  chère  qu'au  collège.  Bien  que  le  prospectus 
de  la  maison  annonce  qu'on  y  prépare  les  élèves 
aux  études  classiques,  on  y  enseigne  principale- 
ment le  français,  l'histoire  et  les  mathématiques. 
Dès  le  matin,  une  dictée;  puis  M.  Pestel,  perché 
sur  son  estrade,  devant  un  tableau  noir,  nous  dé- 
montre, craie  en  main,  la  théorie  de  l'addition. 
Accompagnée  par  le  ron-ron  du  poêle,  sa  voix 
gasconnante  débite  solennellement:  «  J'aiii- 
tionne  a  abord  la  colonne  des  unités;  j'emprunte 
à  cette  colonne  un  qui  vaut  dix  et  je  le  reporte  à 
la  colonne  des  dizaines...  »  Je  ne  comprends  pas 
bien  l'ingéniosité  de  ces  emprunts  successifs;  à 
partir  de  la  colonne  des  c«*uaines,  je  ne  suis  plus 
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le  raisonnement  de  M.  Pestel  et  je  pense  à  autre 
chose. 

A  midi,  la  cloche  sonne  le  dîner  que  nous  pre- 
nons au  réfectoire,  car  nous  sommes  demi-pen- 
sionnaires; puis  récréation  jusqu'à  deux  heures 
dans  la  cour,  où  l'on  taille  des  glissoires  sur  la 
neige  durcie.  Ensuite  les  exercices  de  grammaire 
et  d'arithmétique  recommencent  jusqu'à  quatre 
heures,  pour  reprendre  de  cinq  à  sept.  Alors  nous 
sortons.  Il  fait  nuit  serrée,  le  froid  pince  et  le 
vent  du  nord  balance  les  réverbères  au  coin  des 
rues.  C'est  presque  avec  bonheur  que  je  rentre  à 
la  pharmacie  et  que  je  m'assieds  à  la  table  du 
souper,  à  côté  de  la  sévère  Mme  Mouginot.  Mais  le 
lendemain,  dès  sept  heures  et  demie,  après  avoir 
avalé  dans  la  cuisine  une  tasse  de  lait  chaud,  il 
faut  retourner  par  la  pluie  ou  la  neige  à  la  pen- 
sion Pestel  et  consommer  d'ennuyeuses  démon- 
strations d'arithmétique. 

Les  opérations  compliquées  de  la  multiplica- 
tion et  de  la  division  me  cassent  la  tête.  Ce  n'est 
rien  encore  auprès  des  problèmes!  ce  Deux  fon- 
taines coulent  ensemble  dans  un  bassin  d'une 
contenance  de  vingt  litres;  la  première  a  un  débit 
d'un  litre,  la  seconde  de  deux  litres  par  heure;  on 
demande  dans  combien  de  temps  le  bassin  sera 
complètement  plein.  »  —  Cela  me  semble  d'une 
difficulté  inextricable,  et  j'ai  beau  me  creuser  le 
cerveau,  je  n'arrive  jamais  à  remplir  ce  maudit 


38  l'oncle  scipion 

bassin.  J'ai  pour  voisin  un  garçon  de  quatorze 
ans,  aux  cheveux  roux  et  embroussaillés,  à  la 
bouche  malicieuse  et  aux  yeux  légèrement 
louches,  ce  qui  lui  a  valu  le  surnom  de  Guigne-à- 
gauche.  Du*  son  vrai  nom  il  s'appelle  Léchaudel, 
et  il  est  le  fils  d'un  menuisier  de  la  rue  du  Coq. 
Léchaudel,  dit  Guigne-à- gauche,  ne  me  paraît 
nullement  tracassé  par  le  mystère  du  bassin.  En 
revanche,  il  est  doué  de  quantité  de  talents  qui 
me  plongent  en  une  béate  admiration.  — ■  Avec 
une  ficelle  dont  ii  noue  les  deux  bouts  et  qu'il 
passe  dans  ses  deux  mains,  il  exécute  dextrement 
une  série  de  figures  géométriques  très  amusantes: 
la  scie,  le  berceau,  les  poissons,  etc.  De. plus,  à 
l'aide  d'un  canif  et  d'une  feuille  d'épais  papier  à 
dessin,  il  confectionne  des  boîtes  à  mouches, 
avec  portes  et  fenêtres  à  jour,  ce  qui  me  donne 
une  haute  opinion  de  sa  valeur.  Je  le  flatte  et  lui 
abandonne  les  friandises  de  mon  goûter  pour 
qu'il  m'initie  aux  secrètes  combinaisons  de  la 
ficelle  et  à  la  fabricadon  des  boîtes  à  mouches. 
Sous  sa  haute  direction,  j'emploie  à  me  perfec- 
tionner dans  cet  art  les  heures  destinées  chaque 
semaine  à  la  composition  des  trois  divisions.  Je 
finis  par  devenir  très  fort,  mais  ma  copie  s'en  res- 
sent et,  à  la  fin  de  la  semaine,  j'obtiens  des  notes 
et  des  places  détestables. 

Oh  !  les  transes  de  ces  samedis  soirs,  quand  il 
faut  rentrer  à  la  pharmacie  Mouginot,  avec  un  bul- 
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letin  portant  invariablement  :  ce  Conduite  dissi- 
pée, application  médiocre,  arithmétique  très 
mal!...  »  Aristide,  lui,  en  revanche,  a  des  notes 
excellentes.  Il  ne  bouge  pas  de  son  banc,  moule 
sa  page  d'écriture  et  calcule  comme  un  petit  pro- 
dige. —  Dès  que  nous  sommes  à  table,  l'oncle 
Victor  demande  nos  bulletins;  quand  il  arrive  au 
mien,  il  le  lit  à  haute  voix,  en  articulant  sèche- 
ment chaque  mot,  puis  il  replie  le  papier  et 
conclut  flegmatiquement  : 

—  Je  l'ai  toujours  prédit...,  ce  sera  un  cancre! 

—  Oh  !  petit,  gronde  doucement  la  maman 
Péchoin,  tu  ne  peux  donc  pas  t'appliquer?... 
Prends  exemple  sur  Aristide,  qui  est  plus  jeune 
que  toi  ! 

—  Cet  enfant,  observe  l'avocat  Dieudonné 
d'un  air  d'oracle,  cet  enfant  est  la  légèreté 
même...  Son  esprit  a  des  ailes  de  papillon. 

—  Laissez  donc,  réplique  méchamment  ma 
tante,  il  le  fait  exprès  pour  nous  narguer...  C'est 
une  mauvaise  nature...  Vous  serez  privé  de  des- 
sert, monsieur!... 

Ces  notes  du  samedi  me  gâtent  tous  les  plai- 
sirs du  dimanche.  Parfois,  saisi  d'un  beau  mouve- 
ment, je  prends  d'héroïques  résolutions,  je  me 
promets  de  m'appliquer  ainsi  que  le  recommande 
la  maman  Péchoin.  Mais  le  guignon  s'en  mêle. 
Ce  jour-là,  précisément,  le  problèi/ie  est  plus 
hérissé  de  difficultés  que  d'ordinaire;  pendant  la 
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dictée,  les  grimaces  et  les  drôleries  de  Guigne-à- 
gauche  me  font  sauter  des  mots  et,  quand  revient 
le  samedi,  je  suis  encore  plus  mal  noté  et  placé. 
Alors  je  n'ose  plus  rentrer  chez  nous  et  je  laisse 
Aristide  revenir  seul.  Je  rôde  par  les  rues  où 
souffle  un  cruel  vent  de  bise  ;  je  m'arrête  machi- 
nalement à  tous  les  étalages.  Je  passe  dix  fois 
devant  la  pharmacie  avant  de  me  décider  à  en 
franchir  le  seuil.  A  travers  les  glaces  de  la  devan- 
ture, j'aperçois  la  salle  à  manger  illuminée,  je 
distingue  les  silhouettes  affairées  à  vider  le 
contenu  des  assiettes  fumantes.  Enfin,  transi 
et  mourant  de  faim,  je  me  décide  à  pousser  timi- 
dement la  porte.  La  sonnette  tinte,  et  ce  tinte- 
ment me  répond  dans  le  cerveau  et  dans  l'estomac. 
Une  tête  se  penche  au  vasistas  et  dit  :  «  Le  voici  !  » 
tandis  que  je  me  glisse  tout  penaud  à  ma  place. 
—  Aristide  a  déjà  parlé  et  on  sait  déjà  ma  dé- 
convenue. 

—  D'où  venez-vous,  vagabond?  demande  la 
tante  Mouginot. 

—  Où  est  ton  bulletin?  interroge  en  même 
temps  Victor  Mouginot,  en  fixant  sur  moi  ses 
yeux  de  granit. 

Je  tends  honteusement  mes  notes...  J'ai  encore 
un  frisson  dans  le  dos  en  me  rappelant  les  sar- 
casmes qui  pleuvent  avec  les  taloches  ;  je  crois 
encore  entendre  le  flegmatique  et  dur  Mouginot- 
Péchoin  répéter  : 
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—  Ce  sera  un  cancre! 

Cependant,  à  travers  mes  angoisses  et  mes 
misères  d'enfant,  l'hiver  fuit  comme  une  eau  cou- 
rante à  travers  les  mailles  d'une  grille.  Déjà  les 
jeunes  pousses  des  tilleuls  ont  de  rougissantes 
teintes  d'aurore;  déjà  les  primevères  fleurissent 
les  bordures  du  jardin  Pestel  et,  pendant  les 
classes,  on  entend  le  merle  siffler  parmi  les  lilas 
bourgeonnants.  Le  mois  de  mai  ramène  un  de 
mes  plus  savoureux  plaisirs:  les  parties  de  bois 
du  jeudi.  —  Les  Mouginot-Péchoin  possèdent 
dans  la  plaine  de  Véel,  à  la  lisière  du  Petit-Juré, 
un  grand  terrain  rectangulaire  bordé  de  taillis. 
Ce  carré  de  terre  a  été  le  théâtre  d'une  des  pre- 
mières cacades  de  Scipion  Mouginot.  En  ce  temps- 
là,  l'oncle  Victor  croyant  au  génie  de  Scipion,  ce 
dernier  lui  avait  persuadé  d'élever  des  vers  à  soie 
et  d'établir  une  magnanerie  à  Villotte.  On  avait 
acheté  ce  terrain  et  on  l'avait  planté  de  mûriers 
blancs,  à  frais  communs. 

Aujourd'hui,  les  mûriers  blancs  donnent  encore 
de  maigres  rejets  et  végètent  dans  la  terre  argi- 
leuse de  la  plaine  ;  mais  la  magnanerie  s'est  depuis 
longtemps  écroulée  au  milieu  des  rires  et  des 
nasardes  des  gens  de  Villotte.  En  ce  pays  de  l'Est, 
où  la  végétation  est  tardive,  les  vers  à  soie  s'obs- 
tinaient à  éclore  bien  avant  la  feuillaison  des 
mûriers,  de  sorte  qu'ils  crevaient  de  faim  et  que 
l'entreprise  a  piteusement  raté.  Le  pharmacien  a 
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repris  le  terrain,  qu'il  a  transformé  en  verger;  il  y 
a  bâti  une  maisonnette  avec  les  débris  de  la 
magnanerie  et  aménagé  un  chambrer  de  charmille 
où  l'on  vient  passer  l'après-midi  et  dîner  en  été. 

Ces  jours-là,  dès  une  heure,  on  selle  Cadet, 
un  âne  fort  intelligent,  qui  a  l'honneur  de  por- 
ter sur  son  dos  la  tante.  Adèle  assujettit  à  la 
croupe  du  baudet  le  panier  aux  provisions;  ma 
tante  s'assied  majestueusement  sur  la  selle  carrée 
et  nous  partons,  M.  Dieudonné  guidant  Cadet 
par  la  bride,  Aristide  et  moi  formant  l'arrière- 
garde.  On  traverse  le  faubourg  de  Véel  tout 
résonnant  du  tapage  des  métiers  de  tisserands,  et 
l'on  s'engage  dans  la  Chalaide  —  une  tranchée 
montante  entre  deux  hauts  talus  buissonneux  où 
le  soleil  tombe  d'aplomb  sur  l'ombrelle  verte  que 
MmeMouginot  tient  pontificalement  au-dessus  de 
sa  tête.  Lentement  on  arrive  au  haut  de  la  côte, 
sur  le  replat  où  des  maisonnettes  montrent  leur 
toit  rouge  dans  la  verdure  tendre  des  vignes  et 
les  feuillées  grises  des  saulaies.  Voici  la  plaine 
avec  ses  ondulations  de  friches  pierreuses,  ses 
blés  mouvants  et  sa  ceinture  de  grands  bois  à 
l'horizon;  voici  le  terrain  avec  ses  jeunes  plants 
de  pruniers,  sa  maigre  haie  de  mûriers,  que  la 
tante  Mouginot  ne  peut  regarder  sans  pousser  un 
soupir,  et  sa  maisonnette  de  blocaille  où  monte 
déjà  un  bleu  filet  de  fumée. 

La  maman  Péchoin,  plus  ingambe  que  sa  fille. 
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est  partie  en  avant  avec  la  vieille  Adèle,  et  elles 
ont  allumé  un  feu  de  souches  afin  d'avoir  un 
rouge  brasier  où  rôtira  à  la  ficelle  le  gigot  du 
dîner.  On  dételle  Cadet,  on  le  remise  sous  le 
hangar,  puis  on  flâne  un  instant  au  long  de  l'allée 
centrale  bordée  de  fraisiers.  M.  Dieudonné,  qui 
s'extasie  devant  le  moindre  brin  d'herbe  et  voit 
partout  des  intentions,  entame  un  discours  où  il 
célèbre  la  prévoyance  de  la  nature,  qui  a  rendu 
les  taupes  aveugles  pour  qu'elles  ne  puissent  pas 
quitter  leur  taupinière.  La  maman  Péchoin  l'in- 
terrompt sans  cérémonie,  pour  organiser  une 
partie  de  loto.  Aristide  et  moi  nous  sommes  auto- 
risés à  prendre  chacun  un  carton,  mais  on  nous 
avertit  que  si  nous  gagnons  cela  ne  comptera 
pas,  et  que  nous  sommes  là  seulement  pour  faire 
nombre.  Cette  façon  de  nous  intéresser  à  la 
partie  me  paraît  absolument  dérisoire,  aussi  je  me 
rends  insupportable  afin  d'être  exclu  du  jeu.  Alors 
je  m'esquive  et  gagne  le  taillis,  où  je  m'enfonce 
avec  délices. 

Ce  vagabondage  à  travers  bois  est  pour  moi 
le  plus  substantiel  plaisir  de  mes  congés  du  jeudi. 
La  solitude  forestière  ne  m'effraye  point  et  je  ne 
m'y  ennuie  jamais.  Je  peuple  le  fourré  de  person- 
nages imaginaires  avec  lesquels  j'entre  en  propos; 
je  collectionne  des  fleurs,  j'expérimente  la  saveur 
de  chaque  plante  nouvelle,  je  passe  des  heures  à 
épier  le  va-et-vient  des  fourmis  autour  de  la  four* 
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miiière.  J'aime  à  me  perdre  en  plein  bois  et  à 
déboucher  tout  à  coup  sur  la  plaine  déserte  et 
mystérieuse. 

Tout  au  loin,  au  delà  des  ondulations  des  blés, 
j'aperçois  des  forêts  vaporeuses  et  je  me  figure 
que  j'aborde  en  des  pays  inconnus,  des  pays  de 
féerie  auxquels  je  donne  des  noms  chimériques. 
J'invente  de  périlleuses  aventures  dont  je  suis  le 
héros,  et  parfois  je  prends  si  bien  mes  fictions 
au  sérieux  que  je  suis  secoué  par  un  délicieux 
frisson,  tandis  que  je  contemple  la  plaine  où 
d'invisibles  alouettes  gazouillent  dans  le  ciel 
comme  un  orchestre  enchanté.  —  Parfois  j'en- 
traîne Aristide  avec  moi  en  le  leurrant  de  la  pro- 
messe d'un  roncier  plein  de  mûres  déjà  bonnes  à 
manger,  et  j'essaye  de  lui  faire  partager  mes  ima- 
ginations romanesques: 

—  Tiens,  lui  dis-je,  au  delà  de  ce  grand  bois  il 
y  a  une  ville  de  géants,  et  cette  bande  bleue, 
tout  là-bas,  c'est  la  mer... 

Mais  Aristide  est  raisonneur  et  prosaïque 
comme  un  petit  vieux;  avec  lui,  il  n'y  a  pas  de 
plaisir  à  se  créer  des  chimères.  Il  hausse  les 
épaules  et  s'écrie  avec  un  ricanement  qui  me  rap- 
pelle celui  de  sa  mère  : 

—  Oh!  là!  là!...  Ce  sont  les  bois  de  Combles, 
et  la  bande  bleue,  là-bas,  c'est  l'Argonne...  Re- 
tournons-nous-en, j'ai  l'estomac  dans  les  talons. 

Nous  regagnons  le  «  terrain.  »  Le  dîner  est 
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servi  sous  la  charmille,  où  le  gigot  rôti  à  point 
répand  une  appétissante  odeur.  L'oncle  Victor, 
manches  retroussées,  le  découpe  avec  méthode  et 
me  donne  généreusement  l'entame,  tandis  qu'on 
réserve  la  tranche  la  plus  tendre  pour  «  ce  pauvre 
Aristide.  »  Au  dessert,  le  crépuscule  velouté  déjà 
délicatement  les  arbres  du  taillis  et  l'étoile  du 
berger  pointe  dans  le  ciel  verdissant.  On  fait  les 
préparatifs  du  départ.  Aidée  de  l'obligeant  Jacobi, 
Mffie  Victor  Mouginot  remonte  dignement  sur 
Cadet;  et  comme  Aristide  se  plaint  que  ses  sou- 
liers le  blessent,  il  obtient  la  faveur  de  se  prélasser 
sur  la  selle  à  côté  de  sa  mère.  Nous  autres,  nous 
redescendons  à  pied;  l'avocat  Dieudonné  donne 
le  bras  à  la  maman  Péchoin,  l'oncle  Victor  tient 
Cadet  par  la  bride,  et  moi,  cheminant  solitaire- 
ment par  derrière,  je  m'attarde  à  regarder  la  lune 
qui  se  lève  au-dessus  des  talus  de  la  route.  De 
bourdonnants  coléoptères  passent  d'un  air  affairé, 
comme  des  courriers  du  monde  des  esprits;  des 
phalènes  me  frôlent  la  joue  de  leur  aile  plumeuse; 
dans  les  ronces  du  talus,  les  grillons  font  tinter  en 
sourdine  leurs  grelots  argentins,  et  je  donne  de 
nouveau  la  volée  à  mes  inventions  romanesques; 
mais,  au  plus  bel  endroit  de  ma  fabuleuse  aven- 
ture, je  suis  brutalement  rejeté  dans  le  réel  : 

—  Allons    donc,    clampin!    grogne    l'oncle 
Victor.  Attends  un  peu,  je  te  ferai  musarder, 

moi! 
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Généralement  toute  la  maisonnée  est  de  mau 
vaise  humeur  en  rentrant  :  la  tante  a  attrapé  une 
fraîcheur  et  prévoit  une  névralgie  pour  le  lende- 
main; Aristide,  qui  s'est  endormi  au  balancement 
de  l'âne,  braille  parce  qu'on  l'a  réveillé  en  sur- 
saut; M.  Dieudonné  se  plaint  de  ses  cors.  Moi, 
seul,  je  suis  satisfait  de  ma  journée.  Je  m'endors 
doucement,  ayant  encore  dans  les  oreilles  la 
musique  des  alouettes,  et  dans  les  yeux,  le  bleu 
vaporeux  de  mon  lointain  pays  de  féerie. 

Mais,  le  lendemain,  il  faut  réintégrer  la  pen- 
sion Pestel,  recommencer  à  tourner  la  meule  de 
la  grammaire,  de  la  chronologie  et  de  l'arithmé- 
tique. 

Les  jours  de  classe  qui  séparent  chaque  jeudi 
me  semblent  se  traîner  avec  une  lamentable  mo- 
notonie. 

Un  matin,  M.  Pestel,  debout  sur  son  estrade, 
sa  longue  redingote  tabac  d'Espagne  lui  tombant 
jusqu'aux  talons,  sa  tête  pointue  et  déplumée  se 
profilant  sur  le  tableau  noir  comme  celle  d'un 
vautour  chauve,  est  en  train  d'expliquer  la  théorie 
des  fractions  décimales.  —  Les  élèves  des  pre- 
miers rangs  suivent,  le  cou  tendu,  les  démonstra- 
tions chiffrées  au  tableau;  mais  mon  voisin 
Léchaudel  et  moi,  placés  au  quatrième  banc 
et  protégés  par  une  triple  rangée  de  dos,  nous 
ne  prêtons  qu'une  attention  médiocre  à  la 
leçon.  Guigne-à-gauche,  toujours  ingénieux  quand 
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il  s'agit  de  tromper  l'ennui  des  heures  de  classe, 
a  pratiqué  dans  la  table  une  brèche  qui  commu- 
nique avec  le  tiroir  inférieur  où  chaque  élève 
range  livres  et  cahiers.  Par  ce  trou,  il  fait 
pirouettet  des  sous  dans  l'intérieur  du  tiroir,  qu'il 
ouvre  ensuite  pour  constater  s'ils  vont  tomber  sur 
pile  ou  surface. 

—  As-tu  de  l'argent?  me  demande-t-il  à  voix 
basse. 

J'ai  six  sous  en  poche  et  je  les  lui  montre;  ses 
yeux  obliques  s'allument  à  la  vue  du  billon. 

—  Veux-tu  jouer?  reprend-il,  c'est  très  amu- 
sant... Je  jette  un  de  tes  sous  dans  le  tiroir:  si 
c'est  pile,  tu  gagnes  et  je  te  donne  un  des  miens; 
si  c'est  face,  ton  sou  est  pour  moi. 

J'accepte,  et  je  lui  confie  une  de  mes  pièces 
de  cuivre,  un  beau  sou  jaune  à  l'effigie  de 
Louis  XVI.  Le  sou  est  lancé  dans  le  trou,  le 
tiroir  s'ouvre... 

—  C'est  face,  chuchote  Guigne-à-gauche,  j'ai 
gagné!...  Allons,  ta  revanche! 

Plein  de  candeur,  je  hasarde  un  nouveau  sou 
et  j'attends  anxieusement  l'ouverture  du  tiroir. 

—  Encore  face!  soupire  hypocritement  le 
camarade;  tu  n'as  pas  de  chance! 

Mais,  d'un  coup  d'ceil  rapide,  inspectant  l'in- 
térieur du  tiroir,  je  m'aperçois  que  le  traître,  au 
moyen  d'une  glissoire  en  carton,  s'est  arrangé 
pour  que  les  pièces  tombent  toujours  du  même 
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côté.  La  moutarde  me  monte  au  nez,  et  je  pro- 
teste : 

—  Tu  as  triché;  rends-moi  mon  argent! 

En  même  -temps,  ma  main  s'avance  pour 
reprendre  les  sous  dans  le  tiroir  que  Léchaudel 
s'efforce  de  refermer  violemment.  Une  lutte 
sourde  s'ensuit;  je  lance  des  coups  de  pied  à 
Guigne-à-gauche,  qui  réplique  par  une  bourrade. 
Toutes  les  têtes  se  tournent  vers  nous;  mais  nous 
sommes  si  acharnés  l'un  contre  l'autre,  que  nous 
continuons  à  nous  gourmer  jusqu'à  ce  que  Peste) 
nous  sépare  brusquement  au  moyen  de  deux  maî- 
tresses gifles. 

—  Pécores  !  gasconne-t-il,  vilaine  engeance  !  je 
vous  apprendrai  à  vous  colleter  comme  des  por- 
tefaix. 

Ses  yeux  tombent  sur  le  tiroir  ouvert;  il  voit 
les  sous  épars,  devine  ce  qui  a  dû  se  passer  et 
devient  blême. 

—  Voilà  donc,  repart-il,  à  quoi  vous  vous 
occupez,  pendant  que  je  m'époumonne  à  donner 
ma  leçon!...  Vous  transformez  ma  pension  en 
tripot!...  C'est  bien:  jeudi,  vous  garderez  les 
arrêts  ici  toute  l'après-midi!... 

Là-dessus  il  confisque  nos  sous  et  nous  laisse, 
rouges  comme  des  coqs,  méditer  sur  notre 
mésaventure.  Le  commun  malheur  nous  ra- 
patrie, et  Léchaudel,  tout  en  se  rajustant,  mur- 
mure • 
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—  Est-ce  que  tu  viendras,  jeudi,  toi?...  Moi, 
tu  sais,  je  me  donnerai  de  l'air. 

Je  ne  réponds  pas,  mais  la  possibilité  d'échap- 
per à  la  consigne  de  Pestel  germe  peu  à  peu  dans 
ma  tête.  Précisément  il  y  a  un  pique-nique  orga- 
nisé par  ma  tante  Mouginot  pour  ce  fameux  jeudi. 
Plusieurs  amis  de  la  famille  viendront  dîner  avec 
leurs  enfants  dans  le  chambrer  du  terrain,  et  je  sais 
qu'on  se  propose  d'y  jouer  une  partie  monstre  de 
Trou-zMadame.  Ce  serait  pour  moi  un  trop  gros 
crève-cœur  d'être  sevré  de  ces  réjouissances,  et, 
puisque  mon  complice  Léchaudel  n'a  pas  l'inten- 
tion de  se  rendre  aux  arrêts,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  pousserais  l'héroïsme  jusqu'à  subir  tout 
seul  la  punition.  J'achète,  moyennant  deux  sous, 
le  silence  d'Aristide,  et,  le  jeudi  venu,  j'emboîte 
sans  remords  le  pas  à  l'âne  Cadet,  qui  porte 
Mme  Mouginot  flanquée  de  deux  énormes  bour- 
riches de  provisions. 

Oh  !  l'exquise  journée  que  ce  jeudi  volé  à  la 
tyrannie  de  Pestel!...  Le  soleil  inonde  la  plaine, 
où  des  vols  de  papillons  bleus  planent  sur  les 
trèfles  et  les  sainfoins  en  fleur.  Les  bois  sentent 
bon,  les  cerisiers  sauvages  sont  rouges  de  fruits  ; 
je  mets  plusieurs  fois  dans  le  ioo  à  la  partie  de 
Trou-Madame,  et  je  gagne  dix  sous  ;  le  dîner  est 
plantureux,  les  convives  sont  tous  de  bonne  hu- 
meur, et  l'on  ne  rentre  à  Villotte  qu'à  la  nuit 
serrée.  Seulement,  dès  que  la  fête  tire  à  sa  fin,  je 
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sens  au  fond  de  moi-même  une  lourde  inquiétude 
dont  le  poids  s'augmente  à  mesure  que  décroît  la 
distance  qui  me  sépare  de  la  maison.  En  franchis- 
sant le  seuil  de  la  pharmacie,  je  retrouve  tous  les 
remords  dont  je  m'étais,  le  matin,  si  lestement 
débarrassé.  Je  me  couche  mélancoliquement, 
je  dors  mal,  et  je  me  réveille  dans  la  nuit  noire, 
en  songeant  avec  angoisse  à  ce  qui  se  pas- 
sera, le  lendemain,  à  la  pension  Pestel.  Je  vou- 
drais que  cette  nuit  fût  interminable.  Dans  le 
silence  enténébré  de  notre  dortoir,  j'écoute  au 
loin  sonner  les  heures  à  la  tour  de  l'Horloge... 
Trois  heures!...  Dans  cinq  heures  j'entrerai  en 
classe. 

J'essaye  de  m'endormir  pour  n'y  plus  penser, 
mais,  dès  que  je  ferme  les  yeux,  le  cauchemar 
me  prend;  je  vois  en  rêve  Pestel  brandissant  sa 
règle  et  dardant  ses  yeux  gris  aux  sourcils  brous- 
sailleux dans  la  direction  de  ma  place  vide.  Je 
m'éveille  en  sursaut.  Une  zébrure  de  bandes 
claires  raye  déjà  les  persiennes  closes,  et  j'entends 
sonner  l'Angelus  à  toutes  les  paroisses.  Encore 
une  heure  de  répit...  Je  me  renfonce  sous  mes 
couvertures  et  je  n'en  sors  que  lorsque  Aristide, 
déjà  vêtu,  m'appelle  pour  le  déjeuner.  Je  m'ha- 
bille en  frissonnant,  bien  qu'il  fasse  très  chaud.  Je 
me  force  à  avaler  une  tasse  de  lait  qui  me  reste 
à  la  gorge,  j'endosse  mon  carnier  et  nous  voilà 
partis. 
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—  Qu'est-ce  que  tu  vas  dire  au  père  Pestel? 
me  demande  malignement  Aristide. 

Je  ne  réponds  que  par  un  haussement  d'é- 
paules, mais  je  ralentis  le  pas  et  je  longe  le  trot- 
toir avec  une  mine  de  chien  battu  qui  s'en  va,  la 
queue  entre  les  jambes. 

Voici  le  porche  de  la  pension.  Mon  cœur  se 
serre  et  je  me  sens  un  froid  de  glace  entre 
les  épaules.  Nous  traversons  la  cour  solitaire; 
nous  sommes  en  retard  et  tous  les  élèves  sont 
déjà  en  classe.  Aristide  pousse  la  porte,  et 
j'entends  un  sourd  brouhaha,  suivi  d'un  mou- 
vement de  toutes  les  têtes  retournées.  Je  n'ai 
pas  fait  trois  pas  que  le  terrible  Pestel  se  dresse 
devant  moi,  boutonné  dans  la  longue  gaine 
de  sa  redingote  et  plissant  férocement  sa  lèvre 
balafrée  : 

—  Ah!  enfin,  crie-t-il,  vous  voici,  petite  pé- 
core!... Pourquoi  hier  n'êtes-vous  pas  venu  aux 
arrêts? 

Je  baisse  les  yeux  et  je  balbutie  : 

—  J'ai...  j'ai  oublié. 

—  Vous  avez  la  mémoire  courte,  tant  pis  pour 
vous!...  Je  ne  garderai  pas  ici  un  élève  indécrot- 
table, qui  donne  le  mauvais  exemple  à  ses  cama- 
rades... Retournez  d'où  vous  venez,  brebis  ga- 
leuse, je  vous  chasse,  et  votre  famille  en  sera 
prévenue  dès  ce  matin... 

Pestel  rouvre  la  porte,  et,  après  m'avoir  poussé 
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devant  lui,  il  se  tient  quelques  minutes  encore  sur 
le  seuil,  menaçant  et  me  criant  de  sa  voix  gas- 
connante  : 

—  Dehors!" dehors!...  Sortez  de  la  cour...  Je 

vous  expulse!... 
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ristide  a  été  chargé  par  Pestel  de  por- 
ter à  M.  Mouginot-Péchoin  un  billet 
ï^~^£^  l'informant  de  mon  expulsion.  Quand 
je  suis  rentré,  après  avoir  erré  lamentablement 
toute  la  matinée  à  travers  la  ville,  mon  oncle, 
indigné,  m'a  empoigné  au  collet,  et,  silencieux, 
serrant  ses  lèvres  blanches,  il  m'a  enfermé  dans 
un  ancien  laboratoire,  où  je  prends  mes  repas  et 
d'où  je  ne  sors  que  pour  aller  me  coucher.  Au 
bout  de  trois  jours  de  cette  réclusion,  un  matin, 
tandis  que  j'emploie  mes  loisirs  à  tourner  le  robi- 
net d'une  conduite  d'eau  destinée  à  emplir  une 
profonde  chaudière  de  cuivre,  la  porte  de  ma 
prison  s'ouvre,  mais  je  n'entends  rien,  étant  très 
absorbé  par  le  bruit  assourdissant  de  l'eau  qui 
gicle  dans  les  flancs  du  chaudron  pansu.   Une 
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bourrade  dans  le  dos  m'arrache  à  ma  contemola- 

i 

tion;  je  me  retourne  et  j'aperçois  la  face  frigide 
de  l'oncle  Victor. 

—  Vaurienl  grogne-t-il  en  refermant  le  robi- 
net... Puis,  me  poussant  dehors  par  les  épaules: 
—  Suis-moi!  ordonne-t-il  laconiquement. 

Où  va-t-il  me  conduire?...  Nous  traversons  la 
cour,  tapissée  d'aristoloches,  nous  montons  l'es- 
calier, et  mon  oncle,  a  ma  grande  stupéfaction, 
s'arrête  sur  le  palier  du  salon,  —  une  pièce  où 
l'on  se  tient  à  peine  trois  ou  quatre  fois  l'an;  — 
il  tourne  le  bouton,  me  tire  par  le  bras  et  m'in- 
troduit, tout  ébaubi,  devant  cinq  personnes 
assises  solennellement  en  cercle  sur  le  canapé  et 
les  fauteuils  de  velours  réséda.  Les  persiennes  ont 
été  ouvertes  toutes  grandes;  mais,  malgré  le 
chaud  soleil  du  dehors,  cette  chambre,  longtemps 
close,  garde  une  humidité  de  cave  et  un  aspect 
glacial,  avec  sa  table  ronde  à  dessus  de  marbre 
gris,  son  parquet  ciré  comme  un  miroir,  sa  pen- 
dule sous  verre  et  ses  candélabres  enveloppés  de 
gaze.  Peu  à  peu,  je  me  remets  de  mon  éba- 
hissement  et  je  distingue  les  figures  de  l'assis- 
tance. 

Sur  le  canapé,  raide,  sanglée  dans  son  corset, 
drapée  dans  un  cachemire  rouge  à  palmes 
blanches,  Mme  Nathalie  Mouginot-Tupin  s'isole 
hautainement  du  reste  de  la  compagnie,  et  sa 
longue    figure    chevaline,   encadrée    d'anglaises 
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d'un  blond  fade,  sourie  dédaigneusement  du  fond 
d'un  chapeau  de  velours  verr  sur  lequel  retombe 
une  plume  d'autruche  du  même  ton.  —  A  quel- 
ques pas  d'elle,  assis  au  bord  de  son  fauceuil,  se 
tient  resoectueusement  son  mari,  mon  oncle 
Mouginot-Tupin,  un  petit  homme  au  teint  de 
papier  mâché,  à  la  mine  insignifiante  ;  remar- 
quable seulement  par  la  longueur  de  son  nez,  le 
clignotement  de  ses  yeux  bridés  et  la  couleur 
jaune  de  ses  cheveux  rares,  collés  sur  le  crâne. 
De  temps  à  autre,  il  coule  un  regard  timide  vers 
sa  femme,  puis  ses  doigts  agités  fouillent  dans  les 
poches  de  sa  redingote,  d'où  il  tire  une  boîte 
ronde.  Le  petit  homme,  entr'ouvrant  en  cachette 
la  boîte  d'écaillé,  glisse  subrepticement  dans  sa 
bouche  un  carré  de  pâte  de  jujube  pour  se  donner 
une  contenance  et  une  occupation. 

Encapuchonnée  dans  son  coqueluchon  ouaté, 
abritant  en  outre  sa  névralgie  dans  un  fauteuil  à 
oreillettes,  ma  tante  Mouginot-Péchoin  est  assise 
non  loin  de  son  beau-frère  et  jette  à  la  dérobée 
un  regard  vinaigré  sur  sa  majestueuse  belle-sœur. 
Debout,  derrière  le  fauteuil  à  oreillettes,  M.  Dieu- 
donné  Jacobi  se  dresse  comme  un  garde  du 
corps.  —  Il  y  a  encore  un  autre  personnage 
enfoncé  dans  une  bergère  et  caressant  du  bout 
4e  sa  canne  ses  jambes  guêtrées  et  croisées  i'une 
sur  l'autre  :  c'est  un  homme  robuste,  à  la  barbe 
noire,   au  teint   hâlé,   aux  cheveux   coupés  en 
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brosse,  dont  les  vêtements  propres  et  amples  ont    , 
une  coupe  démodée  qui  sent  la  campagne  d'une    ■ 
lieue.  Il  a  de  clairs  yeux  noirs,  des  gestes  brusques, 
ia  physionomie  ouverte  et  franche. 

Bien  que  je  ne  l'aie  vu  que  deux  fois,  il  y  a 
longtemps,  je  reconnais  en  lui  M.  Marcel  Delorme, 
un  cousin  germain  de  ma  mère,  régisseur  de  la 
papeterie  de  Jeand'heurs. 

L'oncle  Victor  m'amène  au  milieu  du  salon, 
sous  les  regards  croisés  de  ces  cinq  personnes, 
puis  il  va  se  camper  contre  la  cheminée,  rabat  ses 
bouts  de  manches  sur  ses  poings  noueux,  et,  me 
désignant  à  la  compagnie  : 

—  Voilà  le  sujet!  commence-t-il...  C'est  pour 
vous  parler  de  lui  que  je  vous  ai  dérangés.  Vous 
êtes  tous  ses  parents,  à  l'exception  de  M.  l'avocat 
Jacobi,  que  j'ai  convoqué  à  titre  d'ami  et  de 
conseil...  On  vient  de  renvoyer  ce  garnement  de 
sa  pension;  il  a,  du  reste,  tous  les  défauts;  je  suis 
à  bout  de  patience  et,  avant  de  sévir,  je  tiens  à 
consulter  la  famille...  Tu  es  l'aîné,  ajoute-t-il  en 
s'adressant  à  M.  Mouginot-Tupin,  c'est  à  toi  de 
donner  le  premier  ton  avis... 

Ainsi  interpellé,  le  petit  homme  tressaute  sur 
sa  chaise,  tire  sa  bonbonnière,  insinue  un  jujube 
dans  sa  bouche,  et,  d'une  voix  pâteuse: 

—  Comment,  Jacques,  me  dit-il,  tu  te  fais 
renvoyer  de  ton  école?...  A  ton  âge  !...  C'est  hon- 
teux... 
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—  Palamède  !  interrompt  doctoralement 
Mme  Mouginot-Tupin,  inutile  de  sermonner  votre 
neveu!...  Cela  regarde  son  tuteur,  qui  seul  s'est 
occupé  de  diriger  son  éducation...  Nous  n'avons 
pas  été  consultés,  et,  Dieu  merci,  nous  ne 
sommes  pour  rien  dans  la  façon  dont  les  choses 
ont  tourné! 

—  Entendez-vous  par  là  que  nous  l'avons  mal 
élevé,  madame  ?  interjette  d'un  ton  acide  ma  tante 
Mouginot-Péchoin. 

—  Je  garde  mes  opinions  pour  moi,  madame... 
A  chacun  sa  responsabilité  ! 

—  Je  ne  recule  point  devant  la  mienne,  riposte 
maussadement  l'oncle  Victor;  je  ne  vous  ai  point 
convoqués  pour  examiner  ce  que  j'ai  fait,  mais 
pour  vous  prononcer  sur  ce  qui  reste  à  faire... 
Pestel  a  renvoyé  ce  drôle,  qui  se  conduit  mal  et 
ne  mord  pas  aux  études  classiques...  Je  vous  de- 
mande si,  dans  l'état  des  choses,  il  ne  convient 
pas,  dans  l'intérêt  même  de  l'enfant,  de  lui  faire 
apprendre  un  métier?... 

—  Allons!  ce  sera  honorable  pour  la  famille! 
soupire  avec  ironie  Mme  Mouginot-Tupin;  un 
Mouginot  commerçant,  passe  encore,  mais  ou- 
vrier..., quelle  chute! 

—  Un  commerçant  qui  travaille,  madame, 
réplique  ma  tante  Victor  en  se  dressant  sur  ses 
ergots,  vaut  bien  un  rentier  qui  mange  ses  revenus 
et  ébrèche  son  capital  pour  frayer  avec  les  gens 
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plus  huppés  que  lui...  Du  reste,  je  ne  sache  pas 
que  les  Tupin  soient  sortis  de  la  cuisse  de 
Jupiter! 

—  Mon  père  était  magistrat,  madame! 

—  En  vérité?  répond  la  pharmacienne  en 
jouant  railleusement  l'étonnemcnt,  je  le  croyais 
greffier...  C'est  peut-être  cela  qu'on  appelle  la 
magistrature  assise?... 

—  C'en  est  trop!  s'écrie  la  descendante  des 
Tupin  en  se  drapant  dans  son  cachemire  rouge, 
vous  abusez  singulièrement  de  ce  que  vous  êtes 
chez  vous  pour  dire  des  grossièretés... 

—  Allons,  mesdames,  interrompt  à  son  tour, 
en  riant,  le  cousin  Delorme,  il  n'y  a  pas  de  sots 
métiers  et  on  ne  juge  les  hommes  que  d'après 
leur  valeur  personnelle...  Bien  qu'on  ne  m'ait  pas 
encore  demandé  mon  avis,  je  me  permets  de 
l'offrir  pour  clore  la  discussion...  Le  gamin  ne 
mord  pas  au  latin,  c'est  fâcheux,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  désespérer  de  lui...  Voulez- 
vous  me  le  confier?  Je  le  mettrai  entre  les  mains 
du  maître  d'école  de  chez  nous,  et  à  quatorze 
ans  il  commencera  son  apprentissage  à  la  pape- 
terie. 

—  Un  paysan  alors,  ricane  Mme  Mouginot- 
Tupin;  ce  sera  le  bouquet. 

Pendant  cette  discussion,  je  reste  planté  sur 
mes  jambes,  sur  un  rond  de  sparterie.  Je  suis 
cruellement  mortifié  d'être  malmené  en  présence 
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de  tout  ce  monde  et  le  rouge  me  monte  au  visage. 
Mais,  à  travers  ma  confusion,  j'observe  les  gens 
qui  m'entourent  et  je  les  juge  avec  l'impitoyable 
irrévérence  du  jeune  âge.  La  plupart  des  mem- 
bres de  ce  conseil  de  famille  ne  m'imposent 
aucun  respect.  Je  trouve  que  l'oncle  Mouginot- 
Tupin,  absorbé  par  la  mastication  de  son  jujube, 
a  l'air  d'un  pur  idiot.  Sa  grande  haquenée  de 
femme,  avec  son  châle  rouge  attaché  sous  le 
menton  par  un  camée,  ne  m'inspire  qu'une  forte 
envie  de  rire,  et  je  sais  presque  gré  à  la  tante 
Victor  de  lui  avoir  rabattu  le  caquet.  Le  seul  per- 
sonnage qui  me  revienne  est  le  cousin  Delorme. 
Néanmoins  je  suis  peu  flatté  de  l'offre  qu'il  fait 
de  m'emmener  avec  lui  à  Jeand'heurs.  Dans  ma 
petite  tête  d'enfant  glorieux  et  amoureux  de  ce  qui 
brille,  je  me  crois  appelé  à  de  plus  hautes  desti- 
nées. La  perspective  d'entrer  à  la  papeterie 
comme  apprenti  me  semble  presque  une  dé- 
chéance, et  je  tremble  de  voir  l'oncle  Victor 
accepter  la  proposition  du  cousin. 

Heureusement  j'en  suis  quitte  pour  la  peur. 
Au  fond,  le  pharmacien  n'est  pas  très  désireux  de 
se  séparer  de  moi.  Il  calcule  sans  doute  qu'en 
confiant  le  soin  de  ma  personne  à  un  étranger,  non 
seulement  il  ne  touchera  plus  la  quote-part  des 
Mouginot-Tupin,  mais  qu'en  outre  il  sera  obligé 
de  verser  à  M.  Delorme  le  tiers  qui  lui  incombe 
personnellement  dans  mes  frais  d'entretien.  — 
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Toujours  campé  devant  la  cheminée,  il  répond 
au  régisseur  par  un  geste  de  dénégation  : 

—  Non,  monsieur  Delorme,  l'enfant  m'a  été 
confié,  je  le  garde...  Si  j'ai  réuni  la  famille  aujour- 
d'hui, c'est  au  contraire  pour  qu'elle  me  donne 
pleins  pouvoirs,  car  il  faut  que  ce  garnement 
sache  bien  qu'il  doit  marcher  droit  et  obéir  mili- 
tairement... 

—  Je  n'ai  rien  à  objecter,  reprend  M.  De- 
lorme; je  suis  moi-même  pour  la  discipline... 
Mais  nous  ne  savons  pas  seulement  pour  quelle 
faute  il  a  été  renvoyé  de  l'école. 

—  Il  a  menti,  réplique  la  tante  Victor;  on  l'a 
mis  en  retenue  et,  au  lieu  de  faire  sa  punition,  il 
a  eu  le  front  de  venir  s'amuser  au  bois  avec  nous. 

—  Ce  n'est  pas  un  cas  pendable,  murmure 
indulgemment  le  régisseur. 

—  De  mon  temps,  formule  avec  lenteur 
l'oncle  Mouginot-Tupin,  tout  en  grimaçant  pour 
maintenir  son  morceau  de  jujube  avec  sa  langue, 
de  mon  temps,  on  savait  mieux  obéir,  et  quand 
on  était  puni,  on  courbait  la  tête. 

—  D'ailleurs,  ajoute  M.  Dieudonné  Jacobi. 
en  prenant  sa  voix  d'enfant  de  chœur,  la  résigna- 
tion adoucit  l'amertume  de  la  pénitence. 

—  C'est  bon!  repart  le  cousin  Delorme  en 
haussant  les  épaules,  j'aurais  voulu  vous  y  voir, 
vous  autres,  quand  vous  aviez  l'âge  de  ce  bon- 
homme!... J'imagine  que  vous  n'étiez  pas  des 
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saints  et  que  vous  avez,  comme  moi,  plus  d'une 
école  buissonnière  sur  la  conscience. 

—  Voilà  un  bel  exemple  à  donner  à  un 
enfant!  proteste  la  tante  Victor  scandalisée. 

—  Monsieur,  bredouille  Mouginot-Tupin  avec 
indignation,  je  n'ai  jamais  été  mis  en  retenue, 
moi!...  J'étais  un  élève  sage  et  soumis. 

—  Tant  pis!  riposte  rudement  M.  Delorme  : 
les  enfants  trop  sages  deviennent  des  poules 
mouillées  dans  l'âge  mûr. 

«  Poule  mouillée!  »  Mme  Mouginot-Tupin  est 
intérieurement  convaincue  que  son  mari  mérite 
cette  qualification,  mais  elle  n'aime  pas  à  se  l'en- 
tendre dire.  Elle  se  lève,  se  drape  de  nouveau 
dans  son  cachemire  et,  lançant  un  impérieux 
regard  à  Mouginot-Tupin  : 

—  Partons,  Palamède!  s'exclame-t-elle  ;  c'est 
trop  fort,  il  faut  que  nous  venions  ici  pour  être 
insultés  par  un  pacan! 

La  conversation  menace  de  nouveau  de  tourner 
à  l'invective.  Les  nez  et  les  mentons  prennent  des 
attitudes  de  défi,  les  yeux  se  lancent  des  flèches 
empoisonnées.  Tout  à  coup,  au  moment  où  la 
tempête  va  éclater,  on  frappe  à  la  porte;  la  tête 
d'Adèle  passe  par  l'huis  entre-bâillé  et  elle  an- 
nonce : 

—  M.  Scipion  Mouginot! 

Sur  les  traits  des  assistants  on  lit  une  rapide 
succession  d'impressions  variées  : 
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Surprise,  curiosité,  appréhension  et  dédain. 

—  Oui,  c'est  moi,  mes  chers  amis!  clame  une 
voix  claironnante. 

Et  la  porte  large  ouverte  livre  passage  à  un 
homme  de  quarante-cinq  ans  sonnés,  qui  paraît 
encore  très  jeune  pour  son  âge.  Il  est  vêtu  d'un 
élégant  pardessus  gris  clair,  qui  laisse  voir  une 
redingote  boutonnée  sur  un  pantalon  de  nankin, 
avec  les  guêtres  pareilles.  Il  porte  haut  sa  tête 
intelligente  et  carrée,  aux  lèvres  souriantes  scru- 
puleusement rasées,  aux  favoris  blonds,  aux  che- 
veux épais  à  peine  grisonnants.  Ses  yeux  bleus 
ont  je  ne  sais  quoi  de  hardi,  de  finement  cares- 
sant, de  discrètement  enjôleur,  qui  vous  magné- 
tise. Il  tient  d'une  main  un  chapeau  de  castor 
gris  et  de  l'autre  une  serviette  de  maroquin  très 
gonflée.  Brusquement,  il  dépose  serviette  et  cha- 
peau sur  la  table  de  marbre,  et  les  mains  ten- 
dues vers  Mouginot-Péchoin  qui  se  renfrogne,  il 
s'écrie  : 

—  Dans  mes  bras  !  sur  mon  cœur  ! 

Il  embrasse  l'oncle  Victor,  pirouette  sur  ses 
talons,  serre  sur  sa  poitrine  Mouginot-Tupin,  qui 
se  débat  vainement  et  manque,  dans  son  émoi, 
de  s'étrangler  avec  son  jujube.  Puis  nouvelle 
pirouette;  maintenant  Scipion  s'incline  devant  la 
hautaine  descendante  des  Tupin  et  lui  baise 
galamment  le  bout  des  doigts;  ensuite  vient  le 
tour  de  Mme  Mouginot-Péchoin,  qui  reçoit  deux 
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baisers  sur  les  joues,  et  de  M.  Delorme,  dont  le 
nouveau  venu  secoue  la  main  hâlée. 

Je  contemple  cette  scène  avec  des  yeux  écar- 
quillés  et  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  l'aplomb, 
l'aisance,  la  souplesse  élégante  de  ce  Scipion 
iViouginotqui  m'a  toujours  paru  calomnié  et  dont 
l'arrivée  providentielle  me  fait  l'effet  de  tenir  du 
roman.  C'est  bien  ainsi  que  je  le  rêvais,  ainsi  que 
je  m'imaginais  le  voir  apparaître,  semblable  à  un 
prince  de  féerie. 

— ■  Je  suis  heureux  de  vous  revoir!  répond-il 
en  s'essuyant  les  yeux  avec  un  fin  mouchoir  de 
batiste  à  bordure  orange,  heureux  et  ému  jus- 
qu'aux larmes  de  me  retrouver  parmi  les  miens!... 
J'arrive  des  Vosges,  et  je  ne  voulais  pas  traverser 
Villotte  sans  vous  embrasser  tous,  sans  faire  con- 
naissance avec  mes  neveux...  Où  sont-ils?...  Ah  ! 
en  voici  un,  continue-t-il  en  m'apercevant,  ce 
doit  être  Jacques,  je  le  devine  à  ses  yeux  noirs... 
Comme  il  a  grandi,  comme  il  est  bel  enfant!... 

—  Mauvaise  herbe  pousse  toujours  vite,  inter- 
rompt sarcastiquement  Mme  Mouginot-Péchoin. 

Sans  l'écouter,  il  m'enlève  dans  ses  bras,  me 
mignote  et  me  baise  sur  les  joues. 

Les  autres,  étourdis  de  l'entrain  et  de  l'aplomb 
de  ce  diable  d'homme,  le  dévisagent  silencieuse- 
ment et  se  tiennent  sur  la  réserve,  avec  des  mines 
fermées  et  méfiantes.  —  Il  me  dépose  enfin  à 
terre,  jette  un  coup  d'ceil  à  la  ronde,  remarque 
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toutes   ces  figures  renfrognées,  soupçonneuses, 
glaciales,  et  s'écrie  : 

—  Ah  çà!  que  se  passe-t-il?...  Vous  êtes  tous 
graves  et  rardes  comme  des  juges  qui  viennent 
de  prononcer  une  condamnation... 

M.  Dieudonné  Jacobi  se  charge  de  répondre. 
Piqué  de  n'avoir  pas  été  compris  dans  les  acco- 
lades du  nouvel  arrivant,  il  veut  aussi  attirer  son 
attention  et  montrer  qu'il  n'est  pas  une  quantité 
négligeable.  Le  dos  penché  en  avant,  ouvrant 
dans  un  aimable  sourire  sa  bouche  large  comme 
une  boîte  aux  lettres  : 

—  Monsieur,  dit-il,  votre  comparaison  est 
plus  juste  que  vous  ne  pensez;  vous  tombez  en 
effet  au  milieu  d'un  tribunal  de  famille,  assemblé 
pour  sévir  contre  votre  neveu. 

—  Sévir?  répète  l'oncle  Scipion  avec  une  mine 
douloureusement  étonnée.  Pauvre  enfant,  quel 
crime  a-t-il  donc  commis? 

—  Il  a  été  insubordonné  comme  toujours, 
réplique  Mme  Mouginot-Péchoin,  et  on  l'a  ren- 
voyé de  sa  pension. 

Scipion  Mouginot  avance  ses  deux  lèvres  en 
une  moue  paterne,  sous  laquelle  il  dissimule  mal 
un  sourire  : 

—  Hum!  murmure-t-il,  voilà  qui  est  fâcheux... 
Mais  enfin  à  tout  péché  miséricorde  :  je  serais 
désolé  si  la  joie  que  j'éprouve  à  me  retrouver  en 
famille  était  gâtée  par  les  larmes  de  cet  enfant.. 
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Ce  jour  doit  être  marqué  à  la  craie  blanche... 
Mes  chers  amis,  j'espère  que  vous  m'accorderez 
la  grâce  de  Jacques  en  échange  de  la  bonne  nou- 
velle que  je  vous  apporte. 

—  Quelle  bonne  nouvelle?  demande  l'oncle 
Victor  d'un  ton  bourru. 

—  La  nouvelle  d'une  découverte  inappré- 
ciable, d'une  découverte  qui  sera  plus  féconde  en 
richesses  qu'un  placer  delà  Californie...  J'ai  enfin 
trouvé  le  filon! 

—  Que  veut-il  dire  avec  son  filon  ?  chuchote 
le  petit  Mouginot-Tupin  ahuri. 

—  J'ai  trouvé,  poursuit  pompeusement  l'oncle 
Scipion,  le  procédé  de  fabrication  d'un  nouveau 
drap  d'uniforme  pour  l'armée,  un  drap  solide, 
inusable,  léger  en  été,  chaud  en  hiver...,  un  drap 
hygiénique  qui  assurera  la  santé  du  soldat,  et 
dont  le  prix  de  revient  est  d'un  bon  marché  fabu- 
leux. Ma  découverte  est  à  la  fois  démocratique  et 
patriotique;  elle  va  bouleverser  l'industrie  des 
draps  militaires...  J'ai  pris  un  brevet...  Il  est  là, 
s'exclame-t-il  en  tapant  sur  sa  serviette  de  maro- 
quin. —  J'ai  de  sérieuses  promesses  du  ministre 
de  la  guerre,  et  j'ai  derrière  moi  des  capitalistes 
qui  ne  reculeront  devant  aucun  sacrifice.  Nous 
fondons  une  société  au  capital  d'un  miHioi,  repré- 
senté par  deux  mille  actions  de  cinq  cents  francs. 
Elles  sont  déjà  presque  toutes  souscrites  et  elles 
font  prime  en  Bourse...  Vous  le  voyez,  mes  amis, 

4. 
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il  y  a  de  quoi  se  réjouir  et  tuer  le  veau  gras.  Ce 
ne  sont  plus  des  paroles  en  l'air,  ce  sont  des  faits 
précis.  J'arrive  des  Vosges,  où  je  viens  d'acheter 
une  usine  pour  la  préparation  des  matières  pre- 
mières et  la  confection  de  nos  tissus.  Avant  un 
mois  nous  aurons  la  commande  du  ministère, 
et  avant  un  an  nous  encaisserons  des  millions... 
J'ai  voulu  que  vous  ayez  la  primeur  de  mon 
succès.  Je  me  félicite  d'autant  plus  de  ma  bonne 
fortune  qu'elle  me  permettra,  dès  mon  retour 
à  Paris,  de  rembourser  intégralement  à  mon 
frère  Victor  les  avances  qu'il  a  faites  en  mon 
nom. 

Ces  derniers  mots  dérident  mon  oncle  Victor. 
Quant  à  moi,  je  suis  positivement  sous  le  charme. 
Je  contemple  avec  un  religieux  ébahissement  cet 
éloquent  millionnaire,  sur  les  lèvres  duquel  il  me 
semble  voir  passer  des  reflets  d'or.  Toute  l'assis- 
tance, du  reste,  n'est  pas  éloignée  de  partager 
mes  sentiments.  La  faconde  de  l'oncle  Scipion  a 
produit  un  changement  à  vue.  —  Le  brevet,  les 
promesses  du  ministre,  les  actions  qui  font  prime, 
l'usine  achetée  dans  les  Vosges  —  tout  cela  vous 
a  un  air  positif,  solide,  officiel,  qui  en  impose 
décidément  à  ces  bourgeois  de  Villotte,  habitués 
à  considérer  cinq  mille  francs  de  rente  comme 
une  fortune.  —  Mme  Mouginot-Tupin  commence 
à  trouver  Scipion  ce  très  distingué  »  ;  son  mari 
reste  abasourdi  par  cette  éloquence  financière  et' 
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cherche  toujours  en  son  par-dedans  quel  rapport 
peut  exister  entre  les  draps  militaires  et  ce  filon 
que  son  frère  prétend  avoir  trouvé.  M.  Dieu- 
donné  Jacobi  est  tout  à  fait  conquis  par  les 
phrases  sonores  du  boniment  de  ce  Parisien. 
Seuls,  M.  Delorme  et  ma  tante  Mouginot-Pechoin 
'demeurent  réfractaires.  —  Voyant  que  la  dame 
ne  desserre  pas  ses  lèvres  pincées,  l'oncle  Scipion 
se  tourne  vers  elle  avec  un  insinuant  sourire  : 

—  J'ai  là,  dit-il,  quelque  chose  pour  vous,  ma 
sœur. 

Il  fouille  dans  la  poche  de  son  pardessus,  en 
retire  un  coquet  nécessaire  en  chagrin  qu'il  en- 
tr'ouvre  et  où  je  vois  luire  des  objets  en  acier  : 
ciseaux,  dé,  poinçon,  etc. 

—  En  attendant  mieux,  continue-t-il,  permet- 
tez-moi de  vous  offrir  un  souvenir  de  Plom- 
bières... Un  nécessaire  à  ouvrage.  Je  ne  puis  le 
déposer  en  de  meilleures  mains  que  celles  de  la 
femme  d'intérieur  qui  résume  pour  moi  l'idéal 
des  vertus  domestiques... 

La  tante  Victor  daigne  enfin  sourire.  En  mar- 
mottant un  pénible  remerciement,  elle  empoche 
le  nécessaire  et  l'on  sent  qu'elle  est  flattée  de  l'at- 
tention. 

—  Ne  me  refusez  pas  la  grâce  de  Jacques, 
insiste  Scipion  en  s'inclinant. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  répond-elle  avec 
humeur;  adressez-vous  à  votre  frère. 
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L'oncle  Victor  se  contente  de  secouer  les 
épaules. 

—  Mais  où  est  donc  mon  neveu  Aristide? 
interroge  avec  un  nouvel  intérêt  l'oncle  Scipion. 

—  A  sa  pension...  Il  travaille,  lui!  réplique  ma 
tante. 

—  Il  ne  rentrera  que  ce  soir,  ajoute  l'oncle 
Victor;  viens  dîner  et  tu  le  verras. 

—  J'accepte  sans  cérémonie,  mais  à  condition 
que  tu  déjeuneras  avec  moi  à  l'hôtel  du  Cygne 
où  je  suis  descendu,  et  que  Jacques  sera  de  la 
partie...  J'ai  laissé  à  l'hôtel  une  petite  fille  à  la- 
quelle, je  l'espère,  mes  neveux  feront  bon  accueil. 

—  Une  petite  fille  !  s'écrie  l'oncle  Victor  en  se 
rembrunissant,  tu  as  une  petite  fille  maintenant? 

—  Elle  n'est  pas  à  moi;  c'est  l'enfant  d'un  de 
mes  commanditaires...  On  l'avait  envoyée  dans 
la  montagne  pour  sa  santé  et  je  la  ramène  à  ses 
parents. 

Cette  explication  rassérène  le  pharmacien.  Il 
est  assez  porté  sur  sa  bouche  et  ne  déteste  pas  un 
bon  déjeuner,  surtout  quand  il  ne  lui  en  coûte 
rien.  Il  finit  par  dire  oui  et  consent  à  m'emmener, 
tout  en  rechignant 

—  Et  toi?  reprend  l'oncle  Scipion  en  se  tour- 
nant vers  Mouginot-Tupin,  es-tu  des  nôtres,  Pala- 
mède  ? 

Palamede  accepterait  volontiers,  mais  Mme Mou- 
gmot  née  Tupin  ne  l'entend  pas  ainsi. 
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—  Merci,  monsieur  Scipion,  répond-elle  sèche 
ment,   Palamède   suit  un  régime  et  ne  mange 
jamais  hors  de  chez  lui... 

Scipion  Mouginot  sourit,  reprend  sa  serviette  et 
son  chapeau  gris,  salue  galamment  les  dames, 
s'incline  légèrement  devant  l'avocat  Dieudonné 
et  M.  Delorme,  puis  nous  descendons  tous  trois 
à  la  pharmacie,  où  l'oncle  Victor  adresse  de  méti- 
culeuses recommandations  à  son  élève...  Enfin 
nous  voilà  dehors;  je  respire,  tout  heureux  d'en 
être  quitte  à  si  bon  marché.  Je  bénis  la  provi- 
dentielle intervention  de  l'oncle  de  Paris;  j'em- 
boîte le  pas  aux  deux  frères  et,  la  bouche 
enfarinée,  je  me  dirige  vers  l'hôtel  du  Cygne, 
dont  la  blanche  façade  reluit  hospitalièrement  au 
grand  soleil. 
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es  menus  détails  des  choses  se  gravent 
à  merveille  dans  les  cerveaux  d'en- 
fants. Tel  phénomène  extérieur  insi- 
gnifiant y  enfonce  profondément  son  empreinte, 
alors  que  plus  tard,  dans  l'âge  mûr,  des  faits  plus 
importants  y  laissent  à  peine  une  trace  fugitive. 
—  Ainsi  je  garde  dans  ma  mémoire  les  moindres 
circonstances  de  ce  déjeuner  à  l'hôtel  du  Cygne, 
en  compagnie  de  mes  deux  oncles.  Je  revois  la 
vaste  salie  à  manger  du  rez-de-chaussée,  éclairée 
par  deux  fenêtres  sur  la  rue,  le  papier  de  tenture 
imitant  des  lambris  peints  en  chêne,  le  poêle  de 
faïence  dans  sa  niche,  la  longue  table  d'hôte 
garnie  d'assiettes,  où  des  pyramides  de  fruits 
alternent  avec  des  pots  de  fleurs  artificielles.  A 
l'angle  de  l'une  des  fenêtres  se  trouve  une  table 
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ronde  où  l'oncle  Scipion  a  fait  dresser  quatre 
couverts  coiffés  de  serviettes  en  bonnet  d'évêque. 
Dans  les  plis  de  chaque  serviette  repose  un  petit 
pain  mollet,  un  petit  pain  à  croûte  dorée  à  l'œuf, 
tel  qu'on  n'en  voit  jamais  chez  la  tante  Mouginot. 
Cela  vous  caresse  l'œil  et  vous  suggère  d'affrio- 
lantes idées  de  bombance.  L'oncle  Scipion  nous 
quitte  un  moment,  puis  rentre  tenant  par  la  main 
une  fillette  de  dix  ans,  dont  le  seul  aspect  me 
plonge  en  une  religieuse  admiration. 

—  Voici  ma  petite  amie  Alice,  dit-il  à  l'oncle 
Victor. 

Puis  il  ajoute  en  se  retournant  vers  moi  : 

—  J'espère,  Jacques,  que  vous  serez  bons 
camarades...  Allons,  embrasse-la! 

M.  Victor  Mouginot  se  borne  à  murmurer  entre 
ses  dents  un  «  Bonjour,  petite  !  »  qui  n'a  rien 
d'aimable.  Quant  à  moi,  je  m'avance  timidement, 
dévotement,  vers  la  fillette,  en  ouvrant  de  grands 
yeux  émerveillés;  j'ose  à  peine  la  toucher,  j'e£ 
fleure  à  peine  de  mes  lèvres  sa  joue  douce  comme 
du  satin,  tant  cette  délicate  créature  me  paraît 
plus  élégante  et  affinée  que  les  enfants  de  ma 
connaissance. 

Le  fait  est  qu'elle  a  l'air  d'une  princesse,  cette 
petite  Alice,  avec  sa  robe  écossaise  au  corsage  à 
barrettes  ouvert  sur  une  guimpe,  ses  jambes 
fines  serrées  jusqu'au  genou  dans  des  guêtres  de 
drap  noisette,   ses   pieds  chaussés  de  bottines 
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mordorées!  Elle  est  mince  et  fluette;  elle  a  une 
peau  très  blanche,  trop  blanche  même,  avec  de 
longs  yeux  bruns  et  une  masse  de  cheveux  noirs 
crêpelés,  qui  lui  tombent  sur  les  épaules.  La  pro- 
fondeur des  yeux  à  sclérotique  bleuâtre,  la  cou- 
leur foncée  des  cheveux  moutonnants  exagèrent 
encore  la  pâleur  du  teint.  Avec  cela,  elle  a  de 
gentilles  et  désinvoltes   façons  de  grande  per- 
sonne et,  de  plus,  un  sérieux  qui  me  déconcerte. 
On  la  fait  asseoir  près  de  moi.  —  Un  garçon  vêtu 
de  noir,  cravaté  de  blanc,  apporte  les  plats  et 
tourne  silencieusement  autour  de  nous.  Il  nous 
sert  des  œufs  brouillés,   de  la  truite  au  court- 
bouillon,  des  beefsteaks  aux  pommes  soufflées, 
toutes  bonnes  choses  qui  n'apparaissent  que  rare- 
ment sur  la  table  des  Mouginot-Péchoin.  Néan- 
moins, je  prends  tant  de  plaisir  à  voir  la  petite 
Alice  manier  gentiment  sa  fourchette  et  son  cou- 
teau, que  je  ne  fais  plus  attention  à  ce  que  je 
mange.  De  temps  en  temps,  elle  me  regarde  du 
coin  de  l'œil;  un  sourire  retrousse  les  commis- 
sures de  ses  lèvres,  à  mesure  qu'elle  constate  mes 
gaucheries.  —  Fidèle  aux  habitudes  de  la  maison 
Mouginot,  je  suis  très  affairé  à  tailler  avec  mon 
couteau   mon  croûton  de  pain  mollet;    tout  à 
coup,  Alice  me  dit  de  sa  voix  nette  et  un  peu 
impérative  : 

—  On  ne  coupe  pas  son  pain,  on  le  casse  avec 
ses  doigts  ! 
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Je  reste  interloqué  et  le  rouge  me  monte  au 
visage.  De  tout  autre,  je  prendrais  très  mal  une 
observation  qui  m'humilie;  mais  dans  la  bouche 
de  cette  petite  Parisienne,  la  remarque  me  ravit. 
Je  sais  gré  à  ma  voisine  de  prêter  attention  à  mes 
faits  et  gestes;  je  lâche  mon  couteau  et  j'imite 
docilement  la  façon  dont  elle  s'y  prend  pour 
rompre  le  pain.  Ma  docilité  lui  plaît,  sans  doute, 
car  elle  sourit  indulgemment  et  daigne  entrer  en 
conversation  avec  moi  : 

—  Est-ce  que  c'est  votre  père,  chuchote-t-elie, 
ce  monsieur  qui  nous  regarde  avec  des  yeux 
bla 


.mes 


M.  Victor  Mouginoi  est  engagé  dans  une  con- 
versation très  animée  avec  son  frère,  qui  lui  dé- 
montre verbeusement  la  supériorité  de  son  drap 
hygiénique  et  patriotique;  de  sorte  qu'il  ne  nous 
écoute  pas,  et  c'est  fort  heureux,  car  il  ne  peut 
entendre  l'irrévérencieuse  qualification  donnée  à 
ses  yeux  par  ma  petite  voisine,  à  laquelle  je 
réponds  très  bas  : 

—  Non,  c'est  le  père  de  mon  cousin  Aristide; 
c'est  mon  oncle. 

—  Ah  !  et  votre  père  à  vous? 

—  Il  est  mort,  ainsi  que  ma  mère. 

—  Mon  père  aussi  est  mort,  mais  j'ai  encore 
maman...  Nous  demeurons  ensemble  et  elle 
m'aime  bien. 

—  Vous  demeurez  là-bas,  dans  les  Vosges? 
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—  Non...,  à  Paris...  J'étais  allée  chez  une  tante, 
à  Gérardmer,  pour  respirer  l'odeur  des  sapins;  je 
m'y  amusais  bien,  parce  que  les  forêts  sont 
pleines  de  fleurs;  mais,  tout  de  même,  ça  ne  va- 
lait pas  Paris...  Je  suis  joliment  contente  d'y 
retourner!... 

—  Va-t-on  aussi  en  pension,  à  Paris  ? 

—  Oui,  les  autres...,  mais  pas  moi.  A4aman  me 
garde  avec  elle,  parce  que,  voyez-vous,  je  ne  me 
porte  pas  très  bien...  Elle  me  donne  elle-même 
des  leçons  et  corrige  mes  devoirs. 

—  Est-ce  que  vous  apprenez  l'arithmétique? 

—  Certainement,  et  beaucoup  d'autres  choses. 

—  Vous  savez  la  division,  vous  ? 

—  Mais  oui...  Cela  vous  étonne  î'réplique-t-elle 
en  riant. 

Je  la  regarde  avec  envie  et  admiradon,  puis 
j'ajoute: 

—  Peut-être  avez-vous  fait  aussi  le  problème 
du  bassin  ? 

—  Je  ne  crois  pas...  Du  reste,  le  calcul  n'est 
pas  mon  fort...  Ce  qui  me  plaît  le  mieux,  c'est 
l'histoire...  Louis  XIV,  Anne  d'Autriche,  Mazarin, 
les  mousquetaires...  Je  les  ai  vus,  moi,  les  éMous- 
quetaires,  à  la  Porte-Saint-Martin...  Nous  y  allons 
le  dimanche,  quelquefois,  avec  mère...  Allez-vous 
iu  spectacle,  ici? 

—  Moi?...  Jamais!... 

Rien  qu'à  l'idée  de  lui  entendre  pc.?er  une 
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question  pareille  devant  ma  tante  Mouginot,  le 
frisson  me  prend.  Mme  Victor  regarde  les  comé- 
diens comme  des  gens  tarés,  et  le  théâtre  comme 
un  lieu  de  perdition.  Pourtant,  je  ne  veux  pas 
avoir  l'air  de  vivre  dans  un  pays  de  sauvages,  et 
j'ajoute  avec  une  certaine  ostentation: 

—  On  n'y  va  pas,  chez  nous...  Mais  il  y  a  aussi 
un  théâtre  à  Villotte,  avec  une  troupe  qui  y  joue 
au  carnaval  et  à  la  Foire  de  mai. 

Ma  petite  amie  retrousse  dédaigneusement  ses 
coins  de  lèvres  et  reprend: 

—  Oui,  des  cabotins  de  province...  Mais  à 
Paris,  nous  avons  Frederick  Lemaître,  Lacresson- 
nière...  Et  Mélingue!...  Oh!  ri  vous  l'aviez  vu 
dans  La  Jeunesse  des  ^Mousquetaires  ! 

Alors,  avec  une  précision  et  une  verve  qui 
m'ébaubissent,  elle  se  met  à  me  raconter  la  pièce: 
—  D'Artagnan,  Porthos,  Athos  et  Mordaunt,  et 
la  mort  de  Charles  Ier,  et  l'explosion  du  vaisseau... 
Elle  me  décrit  les  décors,  les  costumes,  me  répète 
des  fragments  de  dialogue  -et  mon  admiration 
redouble  pour  cette  petite  de  dix  ans,  qui  est  si 
jolie,  si  savante,  si  enthousiaste;  qui  parle  avec 
tant  d'insouciance  des  difficultés  de  la  division,  et 
que  sa  mère  conduit  au  spectacle!...  Je  m'extasie 
successivement  sur  la  musique  de  sa  voix,  l'ex- 
pression de  ses  yeux  bruns  et  l'étonnante  mobilité 
de  ses  traits..  Elle  s'aperçoit  vite  de  mon  admi- 
ration, car  elle  est  très  fine  et  très  observatrice; 
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elle  condescend  à  se  laisser  admirer,  et  me  prend 
visiblement  sous  sa  protection. 

Nous  nous  séparons  très  bons  amis,  et,  le  soir, 
quand  elle  arrive  chez  Mms  Mouginot-Péchoin 
avec  l'oncle  Scipion,  je  sens  mon  cœur  battre 
rien  qu'en  la  voyant  entrer,  coquettement  coiffée 
de  son  chapeau  à  la  Taméla. 

Pour  ce  dîner  de  famille,  on  a  mis,  comme  dit 
M.  Jacobi,  «  les  petits  plats  dans  les  grands.  »  Il 
y  a  un  vol-au-vent,  une  dinde  rôtie,  des  écrevisses 
et  un  gâteau  de  riz  —  ce  qui  est  le  dernier  mot 
des  festivités  de  la  pharmacie  Mouginot. 

—  Lucullus  dîne  aujourd'hui  chez  Lucullus  ! 
s'écrie  avec  emphase  l'avocat  Dieudonné,  au 
moment  où  Adèle  apporte  la  dinde. 

La  petite  Alice  ne  paraît  nullement  ébahie  de 
ce  festin,  qui  me  semble  à  moi  le  comble  des 
somptuosités  culinaires.  On  l'a  placée  à  table 
entre  moi  et  Aristide.  Eile  examine  les  convives 
avec  plus  d'étonnement  que  le  menu.  Une  lueur 
moqueuse  passe  dans  ses  yeux,  et  je  devine,  s 
une  moue  de  ses  lèvres,  qu'elle  regarde  tous  ces 
provinciaux  de  Villotte  comme  autant  de  bêtes 
curieuses.  Elle  ne  cause  guère  qu'avec  moi,  et  ne 
touche  à  ce  qu'on  lui  sert  que  du  bout  des  dents. 
En  revanche,  l'oncle  Scipion  se  prodigue.  Il  se 
récrie  obligeamment  sur  la  succulence  du  rôti, 
sur  la  fraîcheur  des  écrevisses  et  la  saveur  du 
pain. 
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—  Il  n'y  a,  déclare-t-il,  qu'en  province  qu'on 
mange  encore  des  choses  saines. 

Et  c'est  avec  des  larmes  de  tendresse  qu'il 
célèbre  le  bouquet  du  petit  vin  gris  de  Villotte. 
Bref,  il  achève  de  conquérir  toute  la  compagnie, 
à  l'exception  de  la  maman  Péchoin,  qui  se  méfie 
et  se  tient  sur  la  réserve. 

Quand  on  sort  de  table  pour  prendre  le  café 
au  salon,  Alice  me  tire  à  l'écart  et  me  demande  à 
l'oreille  : 

—  C'est  votre  cousin,  ce  petit  qui  trempe  ses 
doigts  dans  la  sauce  de  son  assiette? 

—  Oui,  c'est  Aristide...  Comment  le  trouvez- 
vous? 

—  Une  horreur...  11  a  l'air  d'un  vilain  polichi- 
nelle. 

—  Pourtant,  dis-je  avec  un  peu  d'amertume, 
c'est  le  chéri  de  la  n>aison,  et  ils  sont  tous  d'avis 
que  je  ne  le  vaux  pas. 

—  Tant  pis  pour  eux!  repart  la  petite  Alice  en 
me  toisant.  Vous  êtes  joliment  mieux  que  lui! 

Cette  opinion  de  la  mignonne  fillette  aux  yeux 
bruns  me  chatouille  délicieusement  le  cœur;  elle 
me  prend  par  mon  faible,  c'est-à-dire  par  ma 
vanité,  et  cela  teinte  pour  moi  d'une  joyeuse  cou- 
leur d'azur  le  reste  de  la  soirée,  qui  est. pourtant 
supeiiativement  ennuyeuse.  Les  grandes  per- 
sonnes ont  organisé  un  boston  et  s'y  délectent. 
Aristide,  qui  a  mangé  deux  fois  de  chaque  plar,  se 
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vautre  sur  le  canapé  et  s'y  endort  sans  cérémonie. 
La  petite  Alice,  prise  d'un  accès  de  mutisme  ou 
atteinte  par  la  morne  somnolence  qui  plane  sur 
ce  salon  glacial,  s'est  blottie  dans  un  fauteuil  et, 
le  menton  dans  les  mains,  les  yeux  perdus  au  pla- 
fond, semble  rêver  de  Paris,  de  ses  spectacles  et 
de  ses  plaisirs.  Intimida  par  son  silence  et  trop 
peu  familier  encore  pour  oser  lui  adresser  la  parole, 
je  me  suis  assis  sur  un  tabouret,  presque  à  ses 
pieds,  et  je  la  regarde  avec  un  tendre  respect, 
comme  on  doit  contempler  une  petite  reine  ou 
une  déesse.  Mes  regards  se  mêlent  avec  délecta- 
tion au  moutonnement  de  ses  cheveux  noirs,  noués 
sur  la  nuque  par  un  ruban  rouge  ;  j'admire  l'ombre 
dont  ses  longs  cils  estompent  ses  joues  mates;  un 
étrange  désir  me  prend  de  me  pencher  vers  les 
pointes  de  ses  fines  bottines  mordorées  et  d'y 
poser  mes  lèvres. 

La  joie  que  me  donne  cette  muette  contempla- 
tion est  telle  que  je  resterais  volontiers  sur  mon 
tabouret  toute  la  nuit.  Je  voudrais  que  les  aiguilles 
de  la  pendule  s'arrêtassent  et  qu'Alice  ne  bou- 
geât plus  de  son  fauteuil,  — et  en  même  temps, 
par  une  étrange  contradiction,  j'attends  impatiem- 
ment que  tout  le  monde  se  lève,  parce  qu'au 
moment  de  la  séparation  j'espère  que  je  pourrai 
embrasser  ma  nouvelle  amie... 

L'oncle  Scipion  semble,  comme  la  petite  Alice, 
me  préférer  au  cousin  Aristide  et  me  prendre  en 
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affection.  Non  seulement  il  a  détourné  de  dessus 
ma  tête  les  foudres  du  conseil  de  famille,  mais  il 
s'est  employé  près  du  farouche  Pestel  pour  le  faire 
revenir  sur  son  arrêt  d'expulsion.  Grâce  aux  res- 
sources melliflues  de  son  éloquence,  il  a  réussi  à 
apaiser  le  féroce  maître  de  pension.  Pestel,  qui 
est  ferré  sur  la  théorie  des  fractions,  ayant  réfléchi 
que  deux  demi-pensionnaires  valent  mieux  qu'un, 
consent  à  me  reprendre  chez  lui.  C'est  l'oncle 
Scipion  qui  me  ramène  lui-même  au  bercail  de  la 
pension. 

—  Allons,  dit-il,  en  sentant  ma  main  qui  trem- 
ble dans  la  sienne,  n'aie  pas  peur,  Jacques,  Pestel 
ne  te  mangera  pas!...  Tu  n'es  pas  enchanté 
de  rentrer  chez  lui,  ça,  je  le  comprends,  depuis 
que  j'ai  vu  la  tête  de  ton  marchand  de  soupe... 
Mais  je  l'ai  maté,  va,  et  il  sera  doux  comme  un 
agneau. 

Que  cet  enjôleur  d'oncle  Scipion  ait  appri- 
voisé le  vautour  Pestel,  cela  me  paraît  vraisem- 
blable; seulement,  je  me  dis  que  je  n'ai  pas,  moi, 
le  prestige  de  l'oncle,  et  que  le  maître  de  pension 
me  fera  peut-être  payer  cher  l'amabilité  qu'il 
a  montrée  à  Scipion  Mouginot.  Cette  perspective 
ne  contribue  pas  à  me  donner  du  cœur,  et  mes 
appréhensions  se  lisent  sur  mon  visage. 

—  Pauvre  bonhomme,  reprend  l'oncle  Scipion, 
tu  ne  t'amuses  pas  tous  les  jours  à  Villotte!...  La 
pharmacie  manque  de  gaieté?  Mon  frère  Victor 
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a  la  main  rude,  et  sa  femme  n'est  pas  toujours 
tendre,  hein?... 

—  Pas  toujours,  oncle  Scipion. 

—  Eh  bien',  morbleu!  Si  on  te  moleste  par 
.rop,  viens  me  trouver  à  Paris...  Tu  seras  reçu 
chez  moi  à  bras  ouverts...  Je  te  ferai  voir  la  capi- 
tale des  sciences  et  des  arts,  et  je  me  charge  de 
t'y  piloter  sur  le  chemin  de  la  fortune...  L'affaire 
des  draps  va  être  lancée,  tu  entreras  dans  nos 
bureaux;  je  te  mettrai  dans  la  main  une  belle 
boule  à  jouer,  et  au  lieu  de  croupir  à  Viilotte,  tu 
deviendras  un  Parisien... 

—  Merci,  oncle  Scipion! 

Mon  cœur  se  dilate  et  le  courage  me  revient  à 
mesure  qu'il  parle.  Ce  diable  d'homme  a  le  don  de 
vous  montrer  les  choses  à  travers  des  prismes  et  de 
vous  suggérer  des  visions  de  mirages  multicolores. 
C'est  un  charmeur,  et  il  exerce  son  charme  par- 
tout où  il  passe.  Il  est  au  mieux  avec  la  patronne 
et  les  garçons  de  l'hôtel  du  Cygne,  qui  se  plient 
en  deux  lorsqu'il  leur  adresse  la  parole.  Il  a  su 
assouplir  la  raideur  de  mon  oncle  Victor,  adoucir 
les  angles  de  ma  tante  Mouginot,  et  dégeler  les 
Mouginot-Tupin.  Ceux-ci  l'ont  invité  à  dîner  et, 
pour  ne  pas  rester  en  arrière,  les  Mouginot-Péchoin 
ont  organisé  e«i  son  honneur  une  partie  ce  au  ter- 
rain »  du  Petit-Juré  pour  le  jeudi  suivant. 

Cette  après-midi  d'été  dans  les  bois  est  un  de 
mes  plus  chers  souvenirs.  Ce  jour-là,  ma  tante 
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Mouginor,  qui  ne  souffre  pas  de  sa  migraine, 
inonte  allègrement  sur  l'âne  Cadet,  que  l'oncle 
Scipion  fait  trotter  gaillardement  en  lui  chantant 
des  refrains  très  drôles.  M.  Dieudonné  Jacobi s'est 
charge  de  mon  cousin  Aristide,  auquel  il  démon- 
tre les  harmonies  de  la  nature  et  qui  l'écoute  en 
bâillant  à  mâchoires  ouvertes;  de  sorte  que  je 
jouis  pleinement  de  la  société  de  la  petite  Alice. 
Je  me  fais  une  fête  de  lui  montrer  toutes  les  mer- 
veilles du  bois,  de  la  promener  dans  tous  mes 
recoins  favoris.  L'ennuyeux,  c'est  qu'une  fois 
arrivés  à  la  maisonnette,  Aristide  s'attache  à  nous 
comme  un  gratteron,  et  ne  nous  quitte  plus.  Il 
s'entête  à  nous  accompagner  à  travers  bois  et 
à  se  jeter  bêteim  nt  au  milieu  de  nos  conversa- 
tions. 

—  Il  m'agace,  votre  cousin!  me  chuchote  à 
l'oreille  la  petite  Alice. 

—  Attendez,  nous  allons  tâcher  de  le  perdre... 
Nous  nous  engageons  en  plein  fourré  et,  tandis 

qu'Aristide  s'enchevêtre  dans  un  roncier  dont  les 
piquants  agrippent  son  pantalon,  nous  avons  la 
chance  de  gagner  un  sentier  latéral.  Là,  je  prends 
Alice  par  la  main  et  nous  courons  à  toutes  jam- 
bes, sans  nous  soucier  des  appels  redoublés 
d'Aristide  qui  s'empêtre  de  plus  en  plus  dans  les 
ronces,  et  nous  crie  rageusement: 

—  Hop!  où  êtes-vous? 

—  Par  ici,  répond  malicieusement  la  petite 
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Alice,  en  même  temps  qu'elle  m'entraîne  dans 
une  direction  opposée. 

Nous  voilà  hors  du  taillis,  dans  des  friches  où, 
çà  et  là,  des -bouquets  de  fougères  répandent  au 
soleil  une  odeur  forte  comme  celle  du  cassis. 
Devant  nous,  la  plaine  ondule,  lumineuse  et  fleu- 
rie, jusqu'à  l'horizon  bordé  de  futaies  bleuâtres. 
Au-dessus  de  nous,  des  flocons  de  nuages  blancs 
s'échevèlent  dans  l'air  bleu  où  résonne  l'invisible 
musique  des  alouettes.  A  la  suite  de  notre  course 
folle.  Alice  est  tout  essoufflée;  une  rougeur  brûle 
ses  joues,  on  sent  son  cœur  qui  bat  sous  le 
corsage  de  sa  robe  écossaise;  ses  cheveux  noirs 
moutonnants  sont  semés  de  feuilles  vertes.  Elle 
se  laisse  tomber  au  milieu  des  fougères,  et  je 
m'agenouille  à  ses  pieds. 

Alors,  pour  l'intéresser  et  me  rehausser  à  ses 
yeux,  je  lui  débite  les  histoires  que  je  me  suis 
inventées,  à  propos  de  la  plaine  et  de  ses  lointains 
mystérieux;  je  lui  raconte  que  cette  bande  bleue, 
-bas,  est  la  mer,  et  que  cette  vaporeuse  forêt  à 
gauche  cache  dans  ses  flancs  un  château  enchanté. 
Mais  la  petite  Alice  ne  ressemble  en  rien  à 
Aristide,  son  esprit  n'est  nullement  terre  à  terre, 
et  je  m'aperçois  bientôt  que,  plus  hardi  et  plus 
fécond  encore  que  le  mien,  il  prend  une  plus 
fière  envolée  vers  le  pays  de  la  féerie.  Elle  a  lu 
quantité  de  livres  qui  me  sont  inconnus,  et  emma- 
gasiné dans  sa  tête  une  inépuisable  provision  de 
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légendes  et  de  récits  d'aventures.  Elle  entre 
comme  chez  elle  dans  le  domaine  de  la  fantaisie, 
et  mes  pauvres  contes  bleus  font  piteuse  figure 
à  côté  des  siens. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela!  interrompt-elle 
d'un  air  entendu.  Nous  sommes  dans  la  forêt  de 
Brocéliande;  je  suis  la  fée  Viviane,  et  vous,  vous 
êtes  un  chevalier  de  la  cour  du  roi  Arthur.  Vous 
avez  traversé  la  forêt  au  péril  de  vos  jours,  et 
vous  arrivez  enfin  dans  le  désert  où  l'enchanteur 
Merlin  me  retient  prisonnière  à  l'aide  de  ses  sor- 
tilèges. Dès  la  lisière  du  bois  vous  m'apercevez 
au  milieu  de  la  plaine  sauvage  et  vous  m'écoutez 
chanter... 

En  même  temps  elle  chante  d'une  jolie  voix, 
ténue  et  discrète  comme  celle  d'un  rouge-gorge  : 

La  belle  est  au  jardin  d'amour 
Depuis  un  mois  ou  six  semaines; 

Son  père  la  cherche  partout 
Et  son  ami  est  bien  en  peine... 

—  Alors,  lui  dis-je  transporté,  j'accours  au 
galop  et  je  vous  délivre... 

—  Oh!  attendez...,  ça  n'est  pas  si  aisé  que 
ça...  Je  ne  puis  bouger  à  cause  du  sort  que  m'a 
jeté  Merlin,  et  je  vous  ordonne  d'aller  quérir  la 
mandragore  et  la  marjolaine  qui  rompent  les 
charmes...  Eh  bien,  allez  donc,  dépêchez-vous!... 

Je  lui  obéis  servilement...  Je  ne  trouve  ni  la 
mandragore  ni  la  marjolaine,  mais  je  rapporte 
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une  brassée  de  chèvrefeuille  en  fleur;  j'en  noue 
les  lianes  odorantes  en  couronne  autour  des  che- 
veux de  la  fillette,  en  écharpe  autour  de  son  cor- 
sage, en  bracelets  autour  de  ses  poignets.  Elle  est 
si  charmante  ainsi  que  je  m'agenouille  en  extase, 
comme  aux  pieds  d'une  sainte. 

La  petite  Alice  ne  s'en  étonne  pas.  Elle  est  de 
celles  qui  se  laissent  choyer  et  adorer.  Elle  sourit 
complaisamment  à  travers  les  tiges  fleuries  et 
reçoit  mes  hommages  comme  une  reine  qui  y  est 
habituée. 

—  Maintenant,  poursuit-elle,  le  charme  est 
rompu;  je  vous  tends  ma  main  blanche  et  je  vous 
dis  :  «  Seigneur  chevalier,  emmenez-moi  dans  votre 
château.  » 

En  même  temps,  d'un  geste  de  souveraine,  elle 
étend  le  bras  vers  moi.  Les  alouettes  chantent 
dans  le  bleu,  les  chèvrefeuilles  sentent  bon,  et  c'est 
délicieux...  Je  saisis  la  petite  main  et  pieusement, 
tendrement,  j'y  pose  mes  lèvres  ensorcelées... 

Tout  à  coup,  une  voix  revêche  retentit  derrière 
nous: 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  donc  là? 

Est-ce  l'enchanteur  Merlin  qui  nous  tombe  sur 
le  dos  ou  une  méchante  fée  qui  vient  nous  déran- 
ger?... Non,  c'est  tout  bonnement  la  tante  Victor 
Mouginot,  qui,  attirée  par  les  cris  de  chouette  de 
son  Benjamin,  est  venue  à  la  rescousse  et  s'est 
mise  à  notre  recherche. 
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—  Pourquoi,  continue-t-elie  d'un  ton  roche, 
avez-vous  abandonne  ce  pauvre  Aristide,  qui  ne 
demandait  qu'à  jouer  avec  vous?...  Allons,  levez- 
vous,  et  lestement!...  Ces  joueries  à  l'écart  ne 
sont  pas  convenables  entre  un  garçon  et  une 
demoiselle...  Fi  donc! 

Ah!  cette  fois,  le  charme  est  bien  rompu!... 
Nous  la  suivons  en  la  maudissant  intérieurement, 
tandis  qu'Aristide,  satisfait  de  sa  vengeance,  nous 
fait  de  hideuses  grimaces  et  semble  le  nain  mal- 
faisane,  attaché  à  la  personne  de  la  mauvaise  fée. 
—  Le  reste  de  notre  après-midi  est  gâté,  car  ma 
rigide  tante  s'arrange  tout  le  temps  pour  nous 
tenir  séparés,  la  petite  Alice  et  moi. 

Le  lendemain  est  le  jour  fixé  pour  le  départ  de 
Scipion  Mouginot.  Nous  accompagnons  les  voya- 
geurs jusqu'au  chemin  de  fer  qui  relie  depuis  peu 
Villotte  à  Paris. 

L'oncle  Scipion,  ganté  de  frais,  revêtu  de  son 
pardessus  gris  clair,  tenant  sous  le  bras  sa  pré- 
cieuse serviette  de  maroquin,  ouvre  la  marche  à 
côté  de  l'oncle  Victor.  Il  porte  haut  la  tête, 
adresse  de  bienveillants  sourires  à  la  patronne  et 
aux  garçons  de  l'hôtel,  qui  le  reconduisent  jusque 
sur  le  trottoir.  On  dirait  qu'il  serre  déjà  dans  les 
poches  de  sa  serviette  les  millions  que  doivent 
produire  les  fameux  draps  militaires.  —  Nous 
suivons  par  derrière,  la  petite  Alice,  moi  et  Aris- 
tide, toujours  obstiné   à  se  fourrer  entre  nous 
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deux.  Sur  le  quai  de  la  station,  le  train  attend- 
portières  ouvertes,  et  la  locomotive  fume  avec 
une  fermentation  sourde.  J'ai  le  cœur  gros,  je  ne 
puis  parler,  et  je  presse  bien  fort  la  main  de  ma 
petite  amie. 

—  Allons,  s'écrie  Scipion,  après  avoir  choisi  un 
compartiment  de  première,  devant  lequel  il  se 
tient  comme  un  prince  en  voyage,  allons,  Victor, 
l'heure  de  la  séparation  a  sonné;  mais  dans  peu 
vous  aurez  de  mes  nouvelles,  et  elles  seront  triom- 
phantes, je  vous  le  promets!  Embrassons-nous! 

Il  donne  l'accolade  au  pharmacien,  caresse 
Aristide,  puis  m'enlève  dans  ses  bras  : 

—  Hardi,  hardi,  Jacques,  travaille  bien!... 
s'exclame-t-il. 

Puis  baissant  le  ton,  en  me  serrant  sur  son 
gilet: 

—  Tu  sais,  si  on  te  moleste,  viens  me  trouver... 
Tu  seras  reçu  comme  l'enfant  de  la  maison,  à 
cœur  ouvert  !... 

—  En  voiture,  les  voyageurs  pour  Paris,  en 
voiture! 

J'ai  à  peine  le  temps  d'embrasser  la  petite 
Alice.  Les  portières  se  ferment.  Parla  vitre  ouverte 
de  la  sienne,  l'oncle  Scipion  passe  encore  sa  tête 
et  agite  un  bras  dans  notre  direction,  tandis  que 
le  train  file  au  milieu  d'un  nuage  de  vapeur  sur 
les  rails  étincelants  de  soleil. 
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VI 


^j'oncle  Scipion  a  traversé  Villotte 
'  comme  un  él»«  juissant  météore  qui 
flamboie  un  instant  en  plein  ciel,  puis 
s'évanouit  en  ne  laissant  au  bord  de  l'horizon 
qu'une  fugitive  traînée  de  lueurs  phosphores- 
centes. 

Pendant  quelques  jours,  à  la  pharmacie  Mou- 
ginot,  on  s'entretient  encore  du  Parisien  et  l'on 
discute  ses  nouvelles  espérances  de  fortune;  mais 
à  mesure  que  les  semaines  se  succèdent,  comme 
on  n'entend  plus  parler  de  lui,  on  commence  à 
contester  les  résultats  de  la  mirifique  affaire  des 
draps  pour  l'armée.  M.  Dieudonné  Jacobi,  qui  a 
sur  ie  cœur  de  n'avoir  pas  été  pris  au  sérieux  par 
l'oncle  Scipion,  hasarde  tout  d'abord  quelques 
perfides  objections;  la  maman  Péchoin  déclare 
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que  «  a  beau  mentir  qui  vient  de  loin;  »  l'oncle 
Victor  ricane  en  haussant  les  épaules,  et  ma  tante 
Mouginot  répète  de  sa  voix  acide  : 

—  Ce  sera  une  cacade! 

Bref,  on  revient  de  l'éblouissement  momen- 
tané auquel  on  a  été  en  proie,  on  se  trotte  les 
yeux,  on  est  honteux  de  s'être  laissé  embobe- 
liner  par  des  paroles  dorées.  L'argent  promis 
pour  mes  semestres  échus  n'arrivant  pas,  on 
nie  carrément  le  génie  de  Scipion,  et  le  phar- 
macien finit  par  le  traiter  de  «  vulgaire  bla- 
gueur, » 

Peu  à  peu  on  se  remet  au  train-train  monotone 
de  la  pharmacie,  la  vie  recommence  à  couler 
terne  et  somnolente,  et  tout  le  monde  semble  se 
donner  le  mot  pour  faire  le  silence  autour  du 
nom  de  Scipion  Mouginot. 

Tout  le  monde,  non,  car  je  n'ai  point  partagé 
les  désillusions  de  la  famille  et,  pour  moi,  l'oncle 
de  Paris  a  gardé  son  entier  prestige,  accru  encore 
par  le  rayonnement  que  projette  sur  lui  le  lumi- 
neux souvenir  de  la  petite  Alice.  Dans  ma  pro- 
saïque existence  d'écolier,  le  passage  de  cette 
mignonne  créature  si  élégante,  si  imprégnée 
d'une  exquise  odeur  parisienne,  a  été  comme 
une  page  de  roman.  Sa  rencontre  a  éveillé  en  moi 
des  sentiments  jusque-là  encore  inéprouvés  :  — 
une  subite  intuition  de  la  grâce  féminine,  une 
éclosion  d'adoration    chevaleresque  pour  cette 
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blanche  enfan  eaux  yeux  bruns,  dontla  beauté  etla 
précoce  richesse  d'imagination  m'ont  ensorcelé. — 
Jusqu'alors  mon  attention  ne  s'était  guère  arrêtée 
sur  les  fillettes  que  je  rencontrais  à  la  messe  ou 
dans  la  rue.  Je  les  considérais  comme  des  êtres 
inférieurs  aux  garçons,  plus  faibles,  plus  enclins 
à  la  minauderie,  plus  encombrants  —  et  c'é- 
tait tout.  Maintenant  je  regarde  les  petites 
filles  qui  passent  près  de  moi,  je  les  compare  à 
mon  idéal,  etla  comparaison  est  tout  à  l'avantage 
d'Alice.  Je  les  trouve  mal  habillées,  lourdes  et 
vulgairement  garçonnières,  à  côté  de  ma  délicate 
Parisienne.  —  A  la  pension  Pestel,  pendant  les 
heures  de  classe,  je  me  rencoigne  dans  l'angle 
formé  par  le  mur  et  l'extrémité  du  banc  où  je 
suis  assis,  je  ferme  les  yeux  et  je  revois  la  petite 
Alice,  couronnée  de  chèvrefeuille,  fixant  sur  moi 
ses  profonds  regards  bruns  et  me  tendant  sa 
main  blanche.  —  Que  fait-elle  à  cette  heure, 
tandis  que  je  pense  à  elle?  M'a-t-elle  oublié 
parmi  les  splendeurs  de  son  Paris?  La  reverrai-je 
un  jour  et,  quand  je  la  reverrai,  daignera-t-elle 
se  souvenir  encore  de  notre  amicale  promenade 
à  travers  les  taillis  du  Petit-Juré?...  Je  me  pose 
toutes  ces  questions,  je  les  tourne  et  les  retourne 
comp'aisamment,  mais  sans  chercher  à  y  répondre, 
préférant  les  laisser  flotter  dans  un  vague  très 
doux,  pareilles  à  des  fleurs  penchées  au  bord 
d'un  ruisseau,  que  le  flot  sans  cesse  renouvelé 
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berce  toujours  de  la  même  caresse  sans  leur 
donner  une  minute  de  repos  ni  de  lassitude.  Je 
m'abandonne  au  courant  de  mes  rêveries,  je  m'y 
baigne  avec  délices,  jusqu'à  ce  que  je  sois  brus- 
quement tiré  à  terre  par  la  rudesse  d'une  voix 
gasconnante  : 

—  Mouginot  (Jacques),  vous  me  conjuguerez 
deux  fois  le  verbe  :  «  Je  baye  aux  corneilles  au 
lieu  de  m'appliquer!  » 

La  frêle  image  de  la  petite  Alice  charme  seule 
mes  heures  de  classe.  Seule  aussi,  elle  est  la  com- 
pagne de  mes  jours  de  vacance.  Quand  nous 
allons  passer  l'après-midi  au  ce  terrain,  »  je  plante 
là  sans  façon  mon  cousin  Aristide  et  je  refais 
solitairement  le  pèlerinage  de  la  friche  où  nous 
sommes  venus,  Alice  et  moi,  un  soir  de  juillet. 
Les  fougères  qu'elle  a  foulées  de  son  pied  mignon 
ne  se  sont  point  relevées;  leurs  tiges  marcescentes 
gardent  la  trace  du  contact  de  son  corps  d'en- 
fant. A  la  place  où  elle  s'est  assise,  j'élève  avec 
de  grosses  pierres  blanches  une  sorte  de  monu- 
ment :  —  au  centre,  je  ménage  un  creux  que 
j'emplis  de  menu  bois  sec  et  —  souvenir  de  mes 
dernières  lectures  —  j'y  allume  un  feu  en  l'hon- 
neur de  ma  fée  Viviane.  Je  suspends  des  guir- 
landes de  chèvrefeuille  aux  arbustes  d'alentour, 
et  sur  le  brasier  du  bûcher  je  sème  des  tiges  de 
serpolets,  des  branches  de  genévrier,  dont  la  fumée 
odoriférante  monte  dans  l'air  calme.  Elle  monte 
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si  mince,  si  svelte,  si  azurée,  qu'elle  me  fait  pen?er 
à  la  taille  souple  et  menue  de  la  petite  Alice. 

Les  jours  s'enfuient,  les  vacances  s'achèvent 
avec  les  premiers  brouillards  d'octobre  et  les  der- 
nières chansons  de  la  vendange.  Je  rentre  à  la 
pension  Pestel  et,  comme  ma  douzième  année  va 
sonner,  je  fréquente  le  catéchisme,  je  me  prépare 
à  ma  première  communion.  De  païen  mon  esprit 
se  fait  mystique,  et,  dans  ce  courant  de  mysticité, 
l'image  de  la  petite  Alice  subit  une  sorte  de  mé- 
tamorphose :  de  fée  Viviane  qu'elle  était,  elle 
devient  une  mignonne  sainte  de  la  légende  dorée, 
une  sainte  frêle  et  blanche  comme  un  lis.  J'ai 
des  accès  de  piété;  je  prends  la  résolution  d'être 
désormais  un  élève  appliqué  et  laborieux,  afin 
d'acquérir  la  science  nécessaire  pour  faire  honneur 
à  la  position  que  me  mijote  l'oncle  Scipion,  et 
pour  me  rendre  digne  de  la  petite  Alice.  Mais 
ces  belles  résolutions  ne  tiennent  pas  contre  les 
férocités  du  vautour  Pestel.  Cet  homme  a  une 
façon  à  lui  d'inculquer  la  science  aux  jeunes  cer- 
veaux qui  lui  sont  confiés;  il  la  leur  enfonce  à 
coups  de  règle  plate,  assaisonnés  de  cris  et  d'in- 
jures en  langue  gasconne.  Ce  régime  Spartiate 
me  rebute  vite;  je  retombe  dans  mon  vieux 
péché  de  paresse  et  je  redeviens  un  «  cancre,  » 
ainsi  que  l'oncle  Victor  se  plaît  à  le  répéter  à 
tous  les  échos  de  la  pharmacie.  Les  pensums,  les 
retenues  et  les  mauvaises  notes  recommencent  à 
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grêler  sur  ma  tête,  et  les  transes  des  rentrées 
piteuses  du  samedi  chez  ma  tante  Mouginot  se 
renouvellent  avec  une  lamentable  périodicité. 

Quand,  le  soir,  je  regagne  la  cellule  où  je 
couche  avec  le  sage  Aristide,  je  suis  absolument 
dégoûté  de  la  science  et  cruellement  vexé  par  les 
sarcasmes  de  la  famille  Mouginot-Péchoin.  Alors, 
recroquevillé  dans  mon  petit  lit  et  feignant  de 
dormir,  je  repense  aux  paroles  d'adieu  de  l'oncle 
Scipion  :  a  Si  on  te  moleste,  viens  me  trouver, 
tu  seras  reçu  à  bras  ouverts!...  »  Des  idées  de 
révolte  et  de  désertion  germent  dans  ma  tête,  et 
je  me  complais  en  de  nouveaux  rêves  qui  tous 
ont  pour  point  de  départ  l'abandon  de  la  phar- 
macie Mouginot.  Je  me  vois  prena.it  un  matin  la 
route  de  Paris  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  la 
pension  Pestel.  Comment  je  ferai  ce  long  trajet 
et  comment  je  vivrai  en  route,  je  ne  m'en  rends 
pas  trop  bien  compte.  J'espère  que,  gagnés  par 
ma  bonne  mine,  les  hôteliers  me  donneront 
l'hospitalité  gratis,  et  que  je  rencontrerai  de 
bienveillants  voituriers  qui  me  permettront  de 
monter  dans  leur  charrette.  N'est-ce  pas  ainsi 
que  les  choses  se  passent  dans  certaines  his- 
toires que  j'ai  lues?...  Un  soir,  je  débarquerai  à 
Paris  et  je  demanderai  le  logis  de  mon  oncle 
Scipion...  Ce  sera  facile  à  trouver,  car  sa  maison 
doit  être  connue  de  tout  le  monde.  D'ailleurs,  j'ai 
copié  son  adresse  sur  la  première  feuille  de  ma 
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grammaire,  un  jour  que,  devant  moi,  l'oncle 
Victor  la  donnait  à  la  patronne  de  l'hôtel  du 
Cygne.  —  L'oncle  Scipion  demeure  au  n°  118 
du  faubourg  Saint-Martin.  —  Avec  ce  renseigne- 
ment-là je  ne  risquerai  pas  de  m'égarer...  Sitôt 
installé,  après  les  premières  embrassades  de 
l'oncle,  je  le  prierai  de  me  conduire  chez  la  petite 
Alice.  Je  sais  qu'elle  habite  près  de  chez  lui.  Elle 
me  l'a  dit.  J'arriverai  sans  bruit,  doucement  j'en- 
tr'ouvrirai  la  porte;  j'apparaîtrai  comme  le  che- 
valier errant  dont  elle  me  parlait  dans  les  friches 
du  Petit-Juré,  et,  comme  la  fée  Viviane  en  son 
nid  de  fougères,  elle  me  tendra  sa  main  blanche... 
Ces  châteaux  en  Espagne,  bâtis,  démolis  et 
rebâtis  chaque  nuit,  m'aident  à  me  consoler  de 
mes  déboires  à  la  pension  Pestel  et  des  coups  de 
boutoir  de  l'oncle  Victor.  Cependant  l'année  sco- 
laire tire  à  sa  fin,  et  je  ne  vois  pas  sans  une  cer- 
taine appréhension  approcher  l'époque  de  la 
distribution  des  prix;  non  pas  que  je  me  soucie 
des  couronnes  de  papier  et  des  livres  reliés  en 
basane  dont  Pestel  gratifie  les  bons  élèves,  mais 
je  souffre  cruellement  dans  ma  vanité  de  passer 
pour  un  ignare  aux  yeux  des  parents  et  des  nota- 
bles invités  à  la  cérémonie.  L'année  d'avant,  j'ai 
pu  échapper  à  cette  mortifiante  épreuve;  mais 
Pestel,  en  vue  d'accroître  la  renommée  de  son 
établissement,  a  jugé  bon  de  corser  la  solennité 
de  la  distribution  de  cette  année.  Il  a  invité  le 
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clergé  et  le  corps  municipal,  et  il  a  insiste  près 
des  parents  pour  que  tous  les  élèves  assistent  à  la 
lecture  du  palmarès.  Comme  Aristide  espère 
avoir  de  nombreuses  nominations,  ma  tante  Mou- 
ginot-Péchoin  a  décidé  que  je  ne  me  déroberais 
pas  à  cette  cérémonie,  qui  serait  pour  moi  «  une 
leçon  et  un  exemple.  » 

Pour  la  circonstance,  Aristide  a  été  habillé  de 
neuf.  On  lui  a  confectionné  un  costume  complet 
en  velours  de  coton  groseille  :  veste,  gilet  et  pan- 
talon. Ainsi  accoutré,  rouge  des  pieds  à  la  tête,  à 
l'exception  de  sa  face  blafarde,  mon  cousin  a  l'air 
d'un  bonhomme  en  confiture.  Mais  il  se  trouve 
très  bien  dans  ce  velours  à  bon  m?rché,  dont  les 
cassures  miroitent  à  la  lumière.  Il  se  contemple 
dans  la  glace,  et  jette  des  regards  de  commiséra- 
tion sur  ma  veste  bleue  râpée.  Dès  midi,  il  se 
pavane  dans  la  pharmacie,  afin  de  se  montrer 
aux  clients  dans  la  gloire  empourprée  d'un  bon 
élève,  qui  va  plier  sous  le  faix  des  couronnes. 

Enfin,  à  une  heure  de  relevée,  Mme  Victor 
Mouginot-Péchoin  apparaît,  vêtue  de  sa  robe  de 
poult  de  soie,  drapée  dans  son  cachemire  fran- 
çais, et  coiffée  d'un  chapeau  enguirlandé  de  pen- 
sées. Elle  prend  Aristide  sous  son  parapluie,  car 
il  pleut  à  verse,  et  nous  nous  dirigeons  vers 
la  pension,  dont  le  porche  est  ouvert  à  deux  bat- 
tants. 

Pestel  a  bien  fait  les  choses.  Le  grand  dortoir 
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a  été  transformé  en  salle  de  fête  et  décoré  de 
feuillages;  une  foule  bariolée  s'y  entasse  et  dé- 
borde jusqu'à   une   longue  table  au  tapis  vert 
chargé  de  livres  et  de  couronnes,  derrière  laquelle 
se  prélassent  les  curés,  les  vicaires  et  quelques 
conseillers  municipaux.   Les  élèves,  rangés    sur 
deux  files,  longent  les  murailles,  et,  au  fond,  la 
musique  de  la  garde  nationale  salue  l'ouverture 
de  la  séance  par  des  coups  de  grosse  caisse  et  des 
tempêtes  de  cuivre.  Pestel,  en  habit  noir  et  en 
cravate  blanche,  paraît  encore  plus  long  que  de 
coutume,  et  a,  plus  que  jamais,  des  airs  de  vautour 
chauve.  Il  se  lève,  agite  un  cahier  de  papier  et 
débite,  en  gasconnant,   un  ennuyeux   discours, 
copié  dans  quelque  recueil   pédagogique.    Les 
dignitaires,  tassés  dans  leurs  fauteuils,  approuvent 
du  nez  et  du  menton,  et,  de  temps  à  autre,  se 
pincent  pour  secouer  une  forte  envie  de  dormir. 
Les  parents,  moins  en  vue,  subissent  plus  franche- 
ment l'action  de  l'éloquence  Pestel,  et  s'assou- 
pissent doucement  sur  leurs  chaises.  Un  tonnerre 
de  la  grosse  caisse  et  un  éclat  des  cuivres  les 
réveillent  en  sursaut;  le  discours  est  terminé,  et 
un  sous-maître  lit  le  palmarès.    Les  noms  des 
triomphateurs  sont  soulignés  par  une  fanfare; 
je  les  vois  passer  devant  moi,  s'incliner  devant 
l'estrade,  recevoir  l'accolade  d'un  prêtre  ou  d'un 
conseiller,  et  revenir  fièrement  avec  leurs  volumes 
enrubannés.  Aristide  a  quatre  prix  et  cinq  accès- 
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sits.  Chaque  fois  que  son  velours  groseille  se  dé- 
tache sur  le  vert  du  tapis  de  l'estrade,  il  semble 
que  les  cuivres,  exaspérés  par  cette  note  rouge, 
redoublent  de  violence. 

Au  retour,  il  me  jette  un  coup  d'ceil  mépri- 
sant, et  fond  sur  le  cachemire  français  de  la  tante 
Vicor,  qui  l'embrasse  en  essuyant  un  semblant 
de  larmes.  Je  ne  bouge  pas,  je  me  fais  tout  petit, 
je  me  dissimule  derrière  les  robustes  dos  des 
pensionnaires  campagnards. 

Malgré  cela,  il  me  semble  que  je  suis  le  point 
de  mire  de  tous  les  regards  ;  je  crois  lire  dans  les 
yeux  des  ecclésiastiques,  des  conseillers  munici- 
paux et  des  parents  :  «  Il  n'a  même  pas  un  acces- 
sit! Quel  cancre!  »  Et,  de  fait,  cette  réflexion 
désobligeante,  je  la  lis  clairement  dans  les  jaunes 
prunelles  de  ma  tante  Victor  et  dans  le  dénigrant 
sourire  d'Aristide,  qui  se  complaît  à  étaler 
devant  moi,  avec  ostentation,  ses  couronnes  de 
papier  et  ses  volumes  de  la  bibliothèque  Marne. 
La  moutarde  commence  à  me  monter  au  nez,  je 
suis  tenté  d'allonger  une  bourrade  à  mon  insup- 
portable cousin;  il  esi  temps  que  la  cérémonie 
finisse... 

Aux  accords  d'une  suprême  fanfare,  les  parents 
s'écouhnc  dans  la  rue.  Il  ne  pleut  plus,  mais  la 
chaussée  est  changée  en  une  mare  de  boue,  qui 
ressemble  à  une  crème  jaunâtre.  La  tante  Mougi- 
not,  affairée  à  relever  ses  jupes  et  à  répondre  aux 
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bruyantes  félicitations  de  ses  connaissances, 
nous  a  laissés,  à  la  sortie,  assez  loin  derrière  elle. 
Je  chemine  côte  à  côte  avec  Aristide,  qui,  embar- 
rassé de  ses  couronnes  et  de  ses  prix,  longe  la 
chaussée  boueuse  sans  oser  la  traverser. 

—  Prends  garde,  dis-je  ironiquement,  tu  vas 
crotter  ton  beau  costume  gelée  de  groseille. 

—  Tu  vois  bien,  répond-il  d'un  air  important, 
que  je  ne  puis  pas  relever  mon  pantalon...  J'ai 
les  bras  pleins  de  livres... 

En  même  temps,  il  dresse  la  tête  et  tourne  sur 
lui-même  comme  un  paon  qui  fait  la  roue. 

—  Tu  as  le*  mains  libres,  toi,  continue-t-il 
d'un  ton  impératif;  ce  ne  sont  pas  tes  prix  qui 
te  gênent...  Retrousse- moi  les  bords  de  ma 
culotte  ! 

Il  m'agace  de  plus  en  plus,  mon  cousin,  avec 
ses  airs  de  supériorité  !  Est-ce  qu'il  me  prend  pour 
son  domestique?...  Je  regarde  la  boue  liquide,  le 
beau  costume  rouge,  et  un  diabolique  désir  de 
revanche,  une  perverse  tentation  me  montent  à  la 
tête.  Je  me  baisse  comme  pour  exécuter  ses 
ordres,  et,  tandis  qu'il  me  tend  innocemment 
l'une  de  ses  jambes,  d'un  mouvement  brusque  je 
pousse  le  triomphateur,  qui  va  s'étaler  à  plat 
ventre  dans  la  boue  jaunâtre.  Les  volumes  s'épar- 
pillent dans  la  crotte,  les  couronnes  nagent  au 
fil  du  ruisseau,  et,  d'un  air  hypocrite,  je  m'em- 
presse de  repêcher  prix  et  couronnes,  en  laissant 
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Aristide  jeter  les  hauts  cris  et  sangloter  à  son  aise 
dans  la  boue  crémeuse  de  la  chaussée. 

Enfin  on  le  relève...  Dans  quel  état,  juste 
ciel!...  Tout  le  devant  du  beau  costume  rouge 
disparaît  sous  une  couche  d'argile  détrempée;  il 
a  l'air,  maintenant,  d'une  gelée  de  groseille  pana- 
chée d'abricot.  La  figure  d'Aristide  n'a  pas  été 
épargnée;  ses  larmes  se  mêlent  aux  éclaboussures 
de  la  boue.  Suffoqué  par  les  pleurs  et  la  colère,  il 
tend  vers  moi  un  poing  dénonciateur.  Mme  Victor 
Mouginot,  accourue  en  hâte,  devient  verte  à 
l'aspect  du  désastre  : 

—  Un  costume  de  velours  tout  neuf!  balbutie- 
t-elle  d'une  voix  tremblante;  comment  cela  est-il 
arrivé  ? 

—  C'est  Jacques  qui  m'a  poussé...  mécham- 
ment! sanglote  Aristide  avec  rage. 

—  Je  m'en  doutais!...  reprend  Mme  Mouginot 
d'une  voix  sifflante;  cet  enfant  a  des  instincts  de 
scélératesse...  C'est  l'envie,  la  noire  envie  qui  lui 
a  inspiré  cette  mauvaise  action!...  Venez,  petit 
misérable,  nous  allons  régler  votre  compte  ! 

Elle  m'empoigne  par  le  bras,  tire  de  l'autre 
côté  le  piteux  Aristide  tout  ruisselant,  et,  au 
milieu  des  exclamations  indignées  des  passants, 
elle  nous  entraîne  vers  la  pharmacie.  Elle  est  si 
secouée  par  la  colère,  qu'elle  en  oublie  sa  pré- 
cieuse robe  de  pouit  de  soie,  dont  l'ourlet  baigne 
déplorablement  dans  la  crotte. 
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Nous  arrivons  essoufflés.  Mme  Mouginot  ouvre 
en  coup  de  vent  la  porte  de  l'officine,  dépose  le 
boueux  Aristide  sur  une  banquette,  et,  violem- 
ment, me  plante  devant  l'oncle  Victor,  inter- 
loqué : 

—  Tenez,  crie-t-elle,  voilà  encore  une  scéléra- 
tesse de  votre  indigne  neveu! 

D'abord  le  pharmacien  ne  comprend  pas,  puis, 
quand  sa  femme  a  retrouvé  assez  de  souffle  pour 
lui  expliquer  mon  forfait,  il  fronce  terriblement 
les  sourcils  : 

—  C'est  un  cancre  malfaisant,  grogne-t-il  dans 
un  accès  de  colère  blanche,  mais  je  lui  ôterai  les 
moyens  de  nuire  !...  En  attendant  que  j'aie  pris  un 
parti,  il  ira  croupir  dans  l'ancien  laboratoire... 

Là-dessus,  d'une  main  dure  comme  une  pince 
de  homard,  il  me  serre  le  bras.  En  un  clin  d'ceil  je 
me  trouve  verrouillé  entre  quatre  murs  et  aban- 
donné à  mes  remords. 

Des  remords?...  En  ai-je  réellement?  Assuré- 
ment je  conviens  que  la  façon  dont  je  me  suis 
vengé  d'Aristide  n'a  rien  de  chevaleresque.  J'ai 
abusé  traîtreusement  de  sa  sottise  pour  le  faire 
choir...  Mais  quoi?  si  je  l'avais  provoqué  à  un 
combat  singulier,  comme  il  est  très  capon,  il  se 
serait  dérobé...  D'ailleurs,  pourquoi  m'irritait-il 
avec  ses  airs  suffisants,  et  pourquoi  me  parlait-il 
comme  à  un  domestique  ?  Il  n'a  eu  que  ce  qu'il 
méritait...  Cale  dégoûtera  de  porter  des  costumes 
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de  velours  rouge...  Il  était  joli,  en  sortant  de  son 
bain  de  boue!...  Au  souvenir  de  la  grotesque 
posture  d'Aristide  dans  les  flaques  jaunâtres  de 
la  chaussée,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  et 
cet  accès  d'hilarité  fait  envoler  les  légers  remords 
qui  m'avaient  un  moment  effleuré!...  Non,  déci- 
dément, je  ne  regrette  pas  d'avoir  gardé  son 
velours  groseille...  Je  le  ferais  encore  si  c'était  à 
refaire... 

Cependant,  tandis  qu'Adèle,  avec  un  couteau 
de  cuisine,  racle  la  culotte  et  la  veste  de  ma  vic- 
time, dans  la  pharmacie  on  prononce  ma  sen- 
tence :  à  partir  de  la  rentrée  d'octobre,  je  serai 
enfermé  chez  Pestel  comme  pensionnaire. 

Mais  d'ici  à  01  tobre  il  y  a  encore  six  semaines, 
pendant  lesquelles  on  va  être  obligé  de  me  garder 
à  la  maison.  Or,  Mme  Victor  Mouginot  déclare 
qu'il  n'y  a  plus  de  sécurité  pour  Aristide  si  je 
séjourne  sous  le  même  toit  que  lui. 

—  Votre  neveu,  répète-t-elle  à  l'oncle  Victor, 
a  tous  les  mauvais  instincts;  si  on  le  laisse  ici,  il 
est  capable  d'attenter  aux  jours  de  mon  fils  ! 

On  est  fort  embarrassé  de  ma  personne.  On 
ne  peut  pas  me  faire  coucher  dehors,  et,  d'autre 
part,  le  pharmacien  éprouve  quelques  scrupules  à 
prolonger,  pendant  plusieurs  semaines,  ma 
séquestration  dans  l'ancien  laboratoire.  Tandis 
qu'on  discute  et  que  chacun  propose  une  solu- 
tion, je  continue  à  croupir  dans  ma  prison,  où 
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deux  fois  le  jour  on  m'apporte  mon  repas.  Quand 
Adèle  est  occupée,  c'est  l'élève  Arsène  Camus 
qui  remplit  les  fonctions  de  geôlier  pourvoyeur. 
Arsène  Camus  est  un  grand  garçon  de  vingt- 
deux  ans,  très  blond,  avec  des  airs  craintifs  et  de 
bons  yeux  de  veau.  —  Un  soir,  après  avoir  dé- 
posé sur  le  bord  du  fourneau  mon  pain,  ma  viande 
et  mes  légumes,  il  reste  planté  devant  la  porte  et 
murmure  timidement: 

—  Tristes  vacances,  monsieur  Jacques  ! 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  ouverture,  je 
prends  un  air  digne  et  je  concentre  mon  attention 
sur  le  plat  de  bouilli  qu'il  vient  de  me  servir; 
mais  Arsène  ne  se  décourage  pas,  et,  après  avoir 
toussé,  il  reprend  : 

—  On  est  mal,  ici,  n'est-ce  pas? 

(On  est  même  très  mal  dans  l'ancien  labora- 
toire où  il  fait  nuit  dès  cinq  heures,  mais  je  n'en 
conviendrais  pas  pour  un  empire.) 

—  Non,  on  s'y  habitue,  Arsène,  je  vous  assure. 

—  Mais,  réplique  l'élève,  on  vous  y  gardera 
peut-être  plus  longtemps  que  vous  ne  pensez,  et, 
à  la  longue,  vous  vous  y  ennuierez...  Après  le  tour 
que  vous  avez  joué  à  Aristide,  ils  ne  se  soucient 
plus  de  vous  laisser  avec  lui,  et  ils  se  demandent 
ce  qu'on  pourrait  bien  faire  de  vous,  en  attendant 
que  vous  soyez  pensionnaire  chez  M.  Pestel.. 
Pour  lors,  tout  à  l'heure,  en  les  écoutant  discuter, 
il  m'est  venu  une  idée,  monsieur  Jacaues. 

*6. 
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—  Quelle  idée,  Arsène  ? 

—  La  fête  de  chez  nous  tombe  le  jour  de  la 
Notre-Dame  de  septembre,  c'est-à-dire  dimanche 
prochain,  et,  tous  les  ans,  à  cette  époque, 
M.  Mouginot  m'accorde  un  congé  pour  aller  à 
Trémont  voir  mes  parents...  Si  ça  vous  était 
agréable,  monsieur  Jacques,  je  pourrais  proposer 
au  patron  de  vous  emmener  avec  moi  là-bas  et 
de  vous  y  laisser...  Trémont  est  à  deux  pas  de 
Jeand'heurs,  où  vous  avez  de  la  famille.  Une  fois 
en  route,  vous  feriez  d'une  pierre  deux  coups,  et 
vous  iriez  passer  vos  vacances  chez  vos  cousins 
Delorme-Grodard,  qui  seraient  très  contents  de 
vous  voir...  Qu'en  pensez-vous? 

Ce  que  j'en  pense?...  Parbleu,  je  trouve  l'idée 
d'Arsène  excellente.  Cinq  semaines  de  liberté, 
même  au  village,  même  chez  les  cousins  Delorme, 
me  souriraient  grandement.  —  Mais,  dans  les 
dispositions  d'esprit  où  sont  mon  oncle  et  ma 
tante  Mouginot,  il  n'y  a  guère  apparence  qu'ils 
consentent  à  me  donner  la  clef  des  champs.  J'ex- 
prime mes  doutes  à  Arsène,  qui  me  répond  laco- 
niquement: 

—  Ça,  c'est  mon  affaire...  M'autorisez-vous  à 
proposer  la  chose  à  votre  oncle,  comme  venant 
de  moi? 

Je  donne  de  grand  cœur  à  ce  brave  Arsène 
l'autorisation  demandée,  mais  je  crains  fort  qu'il 
ne  s'illusionne.  Ce  voyage  à  Trémont  me  paraît 
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tellement  improbable  que  je  ne  veux  plus  même 
y  penser. 

Il  faut  croire,  néanmoins,  que  ma  tante  Victor 
a  grande  hâte  de  se  débarrasser  de  moi,  car, 
contre  mon  attente,  elle  ne  fait  aucune  opposition 
à  la  requête  d'Arsène.  Abandonné  à  son  libre 
arbitre,  l'oncle  Victor  n'hésite  pas  à  dire  oui.  Si 
dur  qu'il  soit,  il  ne  s'acharne  pas  à  punir  pour  le 
plaisir  de  punir;  il  aime  avant  tout  sa  tranquillité, 
et  il  songe  sans  doute  qu'une  fois  son  neveu  parti 
les  scènes  de  famille  deviendront  moins  fré- 
quentes. —  Donc,  le  samedi  matin,  on  me 
signifie  que  j'aie  à  préparer  mon  paquet  de  nuit, 
parce  que  je  partirai  pour  Trémont  avec  Arsène, 
le  même  jour,  à  quatre  heures  après  midi. 

Je  ne  me  le  fais  pas  répéter,  et  je  vais  recevoir 
les  dernières  instructions  de  ma  tante,  qui  se 
borne  à  proclamer  en  haussant  les  épaules  :  — 
qu'Arsène  est  bien  bon  de  se  charger  d'un  garne- 
ment tel  que  moi,  et  qu'il  ne  se  doute  guère  des 
tracas  qu'il  se  prépare...  Quant  à  elle,  Dieu 
merci,  elle  n'est  pour  rien  en  cette  affaire;  elle  n'a 
qu'à  dire  :  «  c4men  et  bon  débarras  !  » 

Là-dessus,  je  prends  congé,  et  je  vais  faire  mes 
adieux  à  la  maman  Péchoin. 

L'aimable  vieille  est  plus  indulgente  que  sa 
fille,  et,  tout  en  blâmant  mes  méfaits,  comme 
elle  a  bon  cœur,  seule  elle  s'avise  d'un  détail  dont 
les  Mouginot  ne  s'étaient  nullement  inquiétés  : 
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—  T'absentes-tu  pour  longtemps,  petit?  de- 
mande-t-elle. 

—  Mais  probablement  jusqu'à  la  rentrée,  ma- 
dame Péchoin. 

—  Et  t'a-t-on  donné  un  peu  d'argent? 

Je  réponds  négativement,  ma  poche  étant  ab- 
solument vide. 

—  Ah  !  s'écrie-t-elle,  voilà  bien  les  ladreries  de 
M.  Mouginot!...  Y  a-t-il  du  bon  sens  d'envoyer 
ce  drôle  chez  des  étrangers,  sans  lui  donner 
d'argent  de  poche!... 

Elle  est  enchantée  de  pouvoir  taper  sur  son 
gendre,  qu'elle  exècre;  elle  se  lève  en  haussant 
les  épaules,  va  fouiller  dans  son  secrétaire  d'où 
elle  tire  une  pièce  jaune  singulièrement  brillante. 

—  Tu  t'es  conduit  très  vilainement  avec  ce 
pauvre  Aristide,  reprend-elle,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  te  laisser  partir  sans  le  sou... 
Tiens,  voilà  un  louis  de  vingt  francs  pour  tes 
petites  dépenses...  Economise-le  et  sois  sage  !... 

Ébaubi,  je  regarde  un  moment  la  pièce  d'or 
toute  reluisante;  je  n'en  crois  pas  mes  yeux... 
Puis  un  soudain  accès  de  sensibilité  reconnais- 
sante me  mouille  les  paupières,  et  je  tombe  en 
pleurant  dans  les  bras  de  la  bonne  maman 
Péchoin. 
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VII 


V=^Ys^  quatre  heures,  au  moment  où  le  soleil 
fà/Ê^&?  commence  à  descendre  ver;.  !  es  collines 
^ézSg*^  de  Fains  et  à  embraser  d'une  plus 
incandescente  lumière  les  vitres  du  couvent  des 
Dominicaines,  nous  grimpons,  Arsène  et  moi, 
vers  le  Tàquis  de  la  ville  haute,  on  s'embranche 
la  route  qui  conduit  à  Trémont.  Arsène  porte  le 
paquet  de  nuit,  qui  constitue  mon  unique  bagage, 
car  on  doit  m'envoyer  le  reste  de  mes  effets  par 
le  commissionnaire,  dès  que  je  serai  installé  chez 
mon  cousin  Delorme.  Je  marche  allègrement, 
heureux  de  tourner  le  dos  à  la  pharmacie  et  fier 
de  me  sentir  la  bride  sur  le  cou.  Il  y  a  bien  au 
fond  de  moi  quelque  chose  qui  de  temps  ci  autre 
gâte  mon  bonheur:  c'est  la  certitude  d'être  en- 
fermé à  la  rentrée,  comme  pensionnaire,  dans  la 
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cage  du  vautour  Pestel.  Mais,  pour  me  consoler, 
je  songe  que  j'ai  encore  cinq  semaines  de  liberté 
devant  les  mains;  à  mon  âge,  cinq  semaines  sem- 
blent une  reserve  inépuisable,  et  je  ne  pense  plus 
qu'à  jouir  de  l'heure  présente. 

Pour  couper  au  court,  nous  nous  engageons 
dans  le  grand  bois  de  Combles.  La  futaie  est  déjà 
sombre;  de  loin  en  loin  seulement,  quelques 
taches  rouges  d'un  soleil  oblique  l'éclairent  d'une 
lueur  mystérieuse.  Au  bout  d'une  demi-heure  de 
marche,  les  taches  rouges  elles-mêmes  s'éva- 
nouissent; il  semble  que  nous  cheminons  dans  la 
nuit,  quand  brusquement  les  feuillées  opaques 
s'éclaircissent,  et  nous  débouchons  sur  le  plateau, 
où  plane  encore  une  violette  clarté  crépuscu- 
laire. 

De  longues  charrettes  chargées  de  gerbes 
d'avoine  détachent  sur  l'horizon  leurs  mouvantes 
silhouettes  noires;  çà  et  là,  des  feux  de  fanes  de 
pommes  de  terre  étirent  vers  le  ciel  leur  mince 
fumée  bleue,  et  le  vent  d'est  nous  apporte  des 
tintements  de  cloches  carillonnant  pour  la  fête 
du  lendemain.  Peu  à  peu,  le  plateau  s'incline,  un 
bruit  d'eau  courante  monte  vers  nous  du  fond 
d'une  gorge  ombreuse,  une  pointe  de  clocher 
émerge  d'un  vague  fouillis  d'arbres,  et  Arsène 
me  dit: 

—  Nous  voici  bientôt  chez  nous... 

Trémont  est  un  village  dont  l'unique  rue  ser- 
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pente  à  la  base  de  trois  collines.  Un  ruisseau,  qui 
prend  sa  source  à  l'entrée  du  pays  et  qui  se  par- 
tage immédiatement  en  deux  bras,  baigne  de  son 
eau  susurrante  le  pied  des  maisons.  De  distance 
en  distance,  un  rustique  ponceau  de  pierre  est 
jeté  sur  ce  coulant  d'eau  et  permet  d'accéder  de 
la  chaussée  aux  logis  qu'un  continuel  glouglou 
de  source  berce  jour  et  nuit. 

Arsène  me  fait  passer  sur  un  de  ces  ponts,  et 
nous  poussons  une  porte  qui  ouvre  de  plain-pied 
sur  une  vaste  chambre,  servant  à  la  fois  de  cui- 
sine et  de  salle  à  manger.  En  un  clin  d'ceil  il  est 
entouré;  sa  mère,  une  maigre  paysanne  déjà 
ridée,  lui  saute  au  cou;  son  père  lui  donne  une 
tape  sur  l'épaule  en  guise  de  bienvenue;  ses 
petits  frères  lui  grimpent  sur  le  dos.  Après  cette 
première  et  bruyante  effusion,  il  me  présente  : 

—  Voilà  M.  Jacques,  le  neveu  du  patron  et  le 
cousin  de  M.  Delorme. 

Le  titre  de  ce  neveu  du  patron  »  doit  être  une 
puissante  recommandation  pour  ces  braves  gens, 
car  immédiatement  on  me  choie  comme  un 
petit  prince.  Le  père  Camus  me  fait  asseoir  sur 
une  chaise  garnie  d'une  peau  de  mouton,  qui 
paraît  être  un  siège  d'honneur;  la  maman  Camus 
jette  une  brassée  de  ramilles  dans  l'âtre,  qui  se 
met  à  flamber,  et  les  marmots  me  regardent  avec 
une  respectueuse  déférence.  —  J'avoue  que  j'ai 
grand  besoin  de  ces  marques  d'attention  pour 
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contre-balancer  le  mouvement  de  déception  que 
j'éprouve  tout  d'abord.  —  N'étant  jamais  sorti  de 
la  pharmacie  Mouginot,  ignorant  la  vie  laborieuse 
et  étroite  des  paysans,  ayant  de  plus  la  tête  farcie 
de  rêves  dorés,  je  trouve  un  peu  bien  pauvre  et 
sans  prestige  l'intérieur  des  parents  d'Arsène. 

Je  jette  à  droite  et  à  gauche  des  regards  décon- 
tenancés; à  la  clarté  de  la  lampe  à  bec  pendue  au 
manteau  de  la  cheminée,  j'examine  le  parquet 
grossièrement  planchéié,  les  murs  bruns  garnis 
d'une  sommaire  batterie  de  cuisine,  les  bandes  de 
lard  accrochées  aux  poutres  du  plafond,  la  haute 
cheminée  noire  où  une  chaudronnée  de  pommes 
de  terre  pend  à  la  crémaillère,  les  visages  terreux, 
enfin,  des  deux  paysans,  dont  le  travail  de  la 
vigne  a  prématurément  courbé  l'échiné.  Pour 
moi,  petit  citadin  habitué  au  confortable  relatif 
de  la  maison  Mouginot,  ce  logis  campagnard  me 
semble  d'une  rusticité  presque  misérable,  et  je 
m'y  sens  dépaysé. 

Le  souper,  qui  suit  de  près  notre  arrivée,  ne 
contribue  pas  à  me  faire  revenir  de  mes  préven- 
tions. Il  se  compose,  comme  chez  la  plupart  des 
paysans  du  Barrois,  d'un  quartier  de  lard,  de 
pommes  de  terre  et  d'une  salade  de  laitue  à  la 
crème,  le  tout  servi  sur  la  table  sans  nappe,  dans 
les  mêmes  écuelles  de  terre  brune  vernissée,  et 
arrosé  d'une  bouteille  de  piquette.  Bien  que  la 
course  m'ait  mis  en  appétit,  je  mange  sans  entrain» 
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avec  répugnance,  et  j'ai  des  airs  désorientés  de 
jeune  fils  de  roi  exilé  chez  des  barbares. 

Ces  braves  gens,  cependant,  se  sont  visible 
ment  mis  en  frais  pour  moi,  et  la  maman  Camus 
apporte  en  guise  de  dessert  une  assiettée  de  cerises 
séchées  au  four  et  un  morceau  de  brioche  de 
ménage.  Mais  je  suis  décidément  dans  une  mau- 
vaise veine  :  je  trouve  que  le  boute-à-bras  de  la 
fête  manque  de  beurre  et  que  les  cerises  sèches 
sont  toutes  en  noyaux.  Bref,  je  ne  touche  au 
souper  que  d'une  dent  dédaigneuse.  Dès  qu'on  se 
lève  de  table,  je  demande  à  Arsène  où  est  ma 
chambre,  à  quoi  il  répond  d'abord  par  un  sourire 
embarrassé.  J'insiste,  et  il  m'explique  que  les 
Camus  sont  très  étroitement  logés;  il  partage, 
lui,  le  lit  de  ses  deux  frères,  et  on  a  décidé  que  je 
coucherais  chez  le  maître  d'école.  Cela  achève 
mon  désarroi.  Cette  idée  de  passer  la  nuit  chez 
des  étrangers  m'est  extrêmement  désagréable,  et 
tandis  qu'Arsène  trimbale  mon  paquet  de  nuit,  je 
le  suis,  l'oreille  basse,  à  travers  la  rue  enténébrée, 
jusqu'à  la  maison  d'école. 

La  chambre  qui  m'est  destinée  sert  de  dortoir 
aux  deux  garçons  de  M.  le  maître,  et  ceux-ci  bfmt 
déjà  assoupis  côte  à  côte  quand  Arsène  m'y  intro- 
duit. Je  me  déshabille  avecun  sentiment  de  g*jne  et 
avec  de  méticuleuses  précautions,  pour  re  pas 
réveiller  mes  deux  compagnons  de  chambrée. 
Avec  effort  je  grimpe  dans  un  lit  de  campagne 
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où  j'enfonce  dans  la  plume  et  dont  les  gros  draps 
me  râpent  la  peau.  Je  dors  mal;  à  chaque  instant, 
un  bruit  insolite  m'éveille  en  sursaut.  Je  ne  sais 
plus  où  je  «uis,  et  je  m'effare  en  écoutant  la  res- 
piration sifflante  des  dormeurs,  le  glouglou 
plaintif  du  ruisseau  qui  coule  devant  la  maison  et 
des  grignotements  de  souris  dans  un  angle  du 
mur.  Pourtant,  au  petit  matin,  je  finis  par  m'en- 
dormir  profondément  et  suis  brusquement  tiré  de 
mon  sommeil  par  des  éclats  de  rire.  —  Une 
flambée  de  soleil  passant  par  les  vitres  sans 
rideaux  illumine  mon  lit,  et  les  deux  enfants  de 
l'instituteur,  réveillés  depuis  longtemps,  s'ébau- 
dissent  au  spectacle  de  ce  petit  «  monsieur  de  la 
ville,  »  coiffé  pour  la  nuit  d'un  bonnet  à  trois 
pièces.  Leur  grosse  gaieté  villageoise,  un  instant 
réprimée,  puis  repartant  de  plus  belle,  accroît 
encore  mon  embarras.  Je  jette  le  bonnet  à  trois 
pièces  et  je  me  lève,  très  ennuyé  d'être  obligé  de 
m'habiller  sous  les  regards  curieux  de  ces  deux 
gamins.  Aussi,  quand  Arsène  vient  me  délivrer 
de  la  compagnie  de  ces  jeunes  sauvages,  la  pre- 
mière question  que  je  lui  adresse  trahit  mon  état 
d'énervementet  de  malaise: 

—  Arsène,  lui  dis-je,  quand  me  conduiras-tu 
chez  mon  cousin  Delorme  ? 

Rien  qu'à  voir  ma  mine  allongée,  le  bon 
Arsène  devine  que  je  ne  suis  pas  enchanté  de 
mon  séjour  à  Trémont.  Il  rougit. 
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—  Vous  ne  vous  amusez  pas  trop  chez  nous, 
monsieur  Jacques,  répond-il  d'un  air  contrit;  vous 
savez,  au  village,  on  n'a  pas  toutes  ses  aises...  Je 
comptais  ne  vous  mener  chez  M.  Delorme 
qu'après  la  grand'messe;  mais,  puisque  vous 
trouvez  le  temps  long,  nous  partirons  tout  de 
suite... 

Il  roule  mon  paquet  de  nuit  sous  son  bras  et, 
après  avoir  pris  congé  du  père  et  de  la  mère 
Camus,  nous  partons. 

Jcand'heurs  est  une  ancienne  abbaye  située  au 
bord  de  la  Saulx,  au  milieu  d'une  magnifique 
futaie  qui  occupe  tout  un  versant  de  la  vallée. 
Lente,  verte  et  poissonneuse,  la  Saulx  serpente  à 
travers  un  parc  centenaire  dont  les  massifs  s'en- 
tr'ouvrent  ça  et  là  sur  des  échappées  de  prairies, 
de  champs  et  de  villages  inondés  de  soleil.  Indé- 
pendamment de  ce  parc,  le  domaine  comprend 
une  forge  et  une  papeterie  situées  au  bord  de  la 
rivière,  en  amont,  et  mon  cousin  Delorme  est 
régisseur  de  la  papeterie. 

Nous  traversons  la  futaie  dans  sa  longueur,  et, 
à  l'extrémité  d'une  majestueuse  avenue  de  hêtres, 
j'aperçois  sous  l'arceau  des  branches  une  aile  du 
château,  la  colonnade  d'un  péristyle  et  une  rangée 
de  caisses  d'orangers.  Ce  coin  de  demeure  aristo- 
cratique, entrevue  dans  un  coup  de  soleil,  me 
rassérène  et  redonne  l'essor  à  mes  rêves  de  vie 
princière  et  somptueuse.  Jusqu'alors,  je  n'avais 
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vu  de  châteaux  que  dans  les  livres  ou  dans  mon 
imagination;  la  réalité  et  la  proximité  de  celui-ci 
chatouillent  agréablement  ma  gloriole  et  mes 
goûts  de  grandeurs.  Ma  seule  crainte,  c'est  que 
l'habitation  des  Delorme  ne  me  paraisse  mes- 
quine à  côté  de  l'ancienne  abbaye,  et  que  là 
encore  je  n'éprouve  une  déception.  Aussi  je  n'ose 
pas  questionner  d'avance  Arsène  Camus,  et  je 
me  borne  à  cheminer  silencieusement  derrière 
lui  en  admirant  les  fûts  élancés  des  hêtres,  dont 
les  ramures  flexibles  retombent  au-dessus  de  la 
rivière  endormie.  —  Nous  voici  arrivés  au  mur 
de  clôture;  nous  franchissons  une  grille  et  nous 
nous  engageons  dans  un  chemin  tout  noir  de 
débris  de  crasses  de  fer.  Au  bout  ..d'un  petit 
quart  d'heure,  ce  chemin  débouche  sur  un  demi- 
cercle  de  bâtisses  destinées  à  l'exploitation  de  la 
papeterie,  et  à  l'une  des  extrémités  j'aperçois  une 
maison  bourgeoise  que  décore  un  perron  enguir» 
lande  de  vigne  vierge. 

—  Voici  où  demeure  votre  cousin  Delorme, 
murmure  Arsène. 

Je  ne  sais  si  le  cousin  Delorme  a  été  prévenu 
par  mon  oncle  Mouginot,  mais  au  moment  oii 
nous  arrivons  dans  la  cour,  une  fillette  de  mon 
âge,  penchée  à  la  grille  du  perron,  rentre  préci- 
pitamment dans  l'intérieur  comme  pour  nous 
annoncer.  Deux  minutes  après,  le  cousin  en  per- 
sonne descend  au-devant  de  nous.   Il  n'a  pas 
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changé  depuis  que  je  l'ai  vu  chez  mon  oncle,  lors 
du  fameux  conseil  de  famille.  C'est  toujours  le 
même  homme  alerte  et  râblé,  à  la  physionomie 
ouverte,  aux  façons  brusques,  à  la  barbe  rude  et 
aux  cheveux  coupés  en  brosse.  Il  m'enlève  de 
terre  et  m'embrasse  : 

—  Bonjour,  gamin  !  s'écrie-t-il  gaiement.  Les 
Mouginot  se  sont  donc  enfin  décidés  à  te  laisser 
venir  chez  les  parents  de  ta  mère?...  Mieux  vaut 
tard  que  jamais...  Bonjour,  Arsène,  et  merci  de 
nous  avoir  amené  ce  garçon-là.  Vous  savez  que  vous 
restez  à  dîner  avec  nous...  Et  maintenant,  Jacques, 
viens  faire  connaissance  avec  tes  cousines... 

Il  me  prend  par  la  main;  nous  gravissons  le 
perron,  et  nous  voilà  dans  une  spacieuse  pièce, 
dallée  de  carreaux  noirs  et  blancs,  entièrement 
lambrissée  de  chêne,  décorée  de  bois  de  cerf  et 
de  hures  de  sanglier,  au  milieu  de  laquelle  se 
dresse  une  table  ronde  entourée  de  chaises  can- 
nées. En  même  temps,  une  dame  encore  très 
vive,  malgré  un  commencement  d'embonpoint, 
une  dame  aux  yeux  gris  luisants,  aux  cheveux 
châtains  noués  en  un  maigre  chignon,  méprend 
dans  ses  bras,  me  regarde  attentivement  et  m'ap- 
plique de  bons  baisers  sur  les  joues  : 

—  Comme  il  ressemble  à  notre  Sophie! 
s'exclame-t-eiie.  Sois  le  bienvenu  chez  nous, 
petit.  Tu  es  tout  le  portrait  de  ta  pauvre  mère... 
Zélie,  embrasse  ton  cousin  Jacques! 
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Zélie,  c'est  la  fillette  qui  guettait  sur  le  per- 
ron. Il  paraît  qu'elle  a  deux  ans  de  moins  que 
moi,  mais  on  ne  s'en  douterait  pas,  tant  elle  est 
d'apparence  robuste.  Elle  est  bien  découplée  avec 
une  figure  ouverte,  intelligente,  énergique  comme 
celle  de  son  père.  Elle  a  les  traits  un  peu  gros,  les 
mâchoires  un  peu  trop  carrées  et  les  pommettes 
saillantes,  mais  son  teint  est  éblouissant,  ses  yeux 
d'un  bleu  pur  sont  pleins  de  lumière,  sa  bouche 
assez  grande  a  une  expression  de  bonté  et  un 
sourire  charmant,  d'épais  cheveux  châtains  en- 
cadrent son  front  volontaire  et  retombent  en  une 
lourde  natte  sur  le  dos.  Elle  m'embrasse  de  tout 
cœur  et  ne  me  lâche  plus  la  main. 

—  Mes  enfants,  reprend  la  cousine  Delorme, 
allez  vous  amuser  au  jardin,  tandis  que  je  dres- 
serai la  table...  On  vous  appellera  pour  diner. 

Avec  impétuosité,  Zélie  m'entraîne,  et  nous 
dégringolons  dans  le  jardin  dont  la  rivière  borde 
une  des  extrémités.  —  Ce  jardin  est  plutôt,  à 
proprement  parler,  un  potager.  Seulement  les 
carrés  de  légumes  sont  entourés  de  larges  plates- 
bandes  où  foisonnent  des  fleurs  vivaces  :  œillets 
d'Inde,  campanule  î  bleues,  compagnons  rouges, 
roses  trémières,  balsamines  panachées.  D'espace 
en  espace,  des  quenouilles  de  poiriers  et  de  pom- 
miers bien  affruités;  le  long  d'un  mur,  une 
treille  de  chasselas  dorés  où  bourdonnent  des 
abeilles,  et  dans  les  coins,  de  vieux  pruniers  pliant 
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sous  des  grappes  de  ces  prunes  violettes,  allon- 
gées, qu'on  nomme  dans  le  pays  des  quoiches.  — 
Une  odeur  de  fruits  mûrs  et  de  fleurs  d'automne 
s'exhale  de  cet  enclos  dont  ma  cousine  Zélie  me 
détaille  les  trésors.  La  fillette,  avec  sa  vivacité 
d'allure,  sa  bonne  humeur,  sa  simple  robe  d'in- 
dienne à  peine  serrée  à  la  taille  et  laissant  tous 
les  mouvements  libres,  se  meut  familièrement 
dans  ce  milieu  rustique.  Il  y  a  dans  sa  petite  per- 
sonne quelque  chose  de  l'honnête  parfum  des 
fleurs  campagnardes,  de  la  pureté  des  eaux  cou- 
rantes, de  la  saveur  saine  des  fruits.  Elle  connaît 
toutes  les  plantes  par  leur  nom,  sait  leurs  pro- 
priétés culinaires  ou  médicinales,  m'explique 
comment  elles  poussent  et  à  quelle  époque  on  les 
sème.  La  précocité  de  son  expérience  en  matière 
de  jardinage  m'étonne  sans  m'enthousiasmer.  J'ai 
vécu  jusqu'alors  si  entièrement  dans  le  monde 
du  rêve  et  des  romanesques  aventures,  que  la 
science  de  ma  cousine  me  paraît  trop  prosaïque- 
ment précise,  trop  terre  à  terre.  Seulement,  tout 
ce  qu'elle  dit  lui  vient  si  naturellement,  elle  en 
parle  avec  tant  d'animation  et  de  simplicité,  que 
je  ne  trouve  pas  le  temps  long,  et  lorsqu'on  nous 
appelle  pour  le  repas  de  midi,  les  heures  me 
semblent  avoir  filé  avec  la  rapidité  d'une  hiron- 
delle. 

Quel  plantureux  et  joyeux  dîner  dans  la  salle 
à  manger,  dont  les  fenêtres  ouvertes  laissent  en- 
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trer,  avec  un  parfum  de  clématite,  le  bruit  frai? 
des  écluses  de  la  Saulx  et  le  carillon  des  cloches 
du  dimanche  !  Comme  me  voilà  loin  de  la  parci- 
monieuse ostentation  des  dîners  de  gala  de  la 
tante  Mouginot  !  Ici,  tout  est  simple  et  servi  avec 
une  profusion  hospitalière  :  —  le  beurre  est  frais 
battu;  les  concombres,  découpés  dans  un  bateau 
de  faïence,  répandent  une  salubre  odeur  de  pim- 
prenelle.  Un  cochon  de  lait  cuit  dans  sa  gelée, 
un  poisson  péché  le  matin  même,  composent  le 
menu,  qu'achève  une  large  tarte  confectionnée 
avec  ces  mêmes  prunes  violettes  que  j'ai  relu- 
quées dans  le  jardin.  On  ne  vous  mesure  pas  les 
morceaux  comme  à  la  pharmacie  Mouginot; 
rien  qu'à  voir  la  mine  épanouie  de  Mme  Delorme, 
lorsqu'on  lui  redemande  d'un  plat,  on  sent  qu'on 
lui  fait  plaisir  en  ayant  bon  appétit,  et  cela  suffit 
pour  vous  mettre  à  l'aise;  aussi,  quand  nous  sor- 
tons de  table,  sommes-nous  déjà  tous  de  vieilles 
connaissances.  Après  dîner,  on  me  montre  la  pe- 
tite chambre  que  je  dois  occuper.  Elle  est  tapissée 
d'un  gai  papier  à  fleur,  le  lit  de  fer  est  voilé  de 
rideaux  bien  blancs,  la  fenêtre  ouvre  sur  les 
arbres  du  parc.  Je  la  prends  incontinent  en 
amitié,  et  Arsène  Camus,  qui  retourne  dans  sa 
famille,  promet  de  me  faire  expédier  mon  peti« 
bagage  dès  qu'il  sera  rentré  à  Villotte. 

Queiie  série  de  jours  heureux  j'ai  passés  dans 
cette  hospitalière  maison  de  Jeand'heurs!  C'est 
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surtout  en  y  repensant  plus  tard,  que  j'en  savoure 
toutes  les  délices.  Dans  le  moment  même  ils 
s'écoulent  si  unis,  si  peu  accidentés,  que  j'en 
apprécie  mal  l'infinie  douceur. 

Mon  cousin  Delorme  est  occupé  toute  la  jour- 
née à  sa  papeterie;  sa  femme  est  absorbée  par  les 
détails  du  ménage,  de  sorte  que  nous  vagabon- 
dons tout  à  notre  aise,  Zélie  et  moi.  Mme  De- 
lorme n'a  pas  la  pruderie  soupçonneuse  de  ma 
tante  Mouginot,  et  elle  ne  craint  pas  de  nous 
laisser  en  tête-à-tête.  Zélie  est  habituée  à  sortir 
seule,  et  elle  me  promène  par  tout  le  pays.  Elle 
semble  fière  de  moi,  elle  s'ingénie  à  me  procurer 
des  distractions.  Nous  chassons  aux  papillons 
dans  les  avenues  du  parc,  nous  péchons  aux 
écrevisses  dans  la  Saulx,  nous  poussons  même 
jusqu'aux  lisières  de  la  forêt  des  Trois-Fontaines. 
Je  conte  à  ma  cousine  mes  déboires  à  la  pension 
Pestel,  mes  démêlés  avec  Aristide  et  mon  admi- 
ration pour  la  petite  Alice.  Je  ne  taris  pas  sur  ce 
chapitre,  et  Zélie  m'écoute  sans  impatience,  sans 
un  mouvement  de  jalousie,  bien  que  je  m'étende 
à  satiété  sur  la  beauté,  l'esprit  et  l'imagination  de 
la  petite  Parisienne. 

—  Elle  doit  être  bien  jolie!  se  borne-t-elle  à 
dire  en  soupirant;  je  voudrais  lui  ressembler. 

Zélie  ne  ressemble  pas  à  la  petite  Alice.  Elle 
n'en  a  ni  l'élégance  affinée,  ni  les  airs  de  reine,  ni 
les  inventions  romanesques.  Élevée  à  l'école  des 
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sœurs,  elle  n'a  guère  lu  que  son  catéchisme  et  son 
évangile.  Pourtant  il  est  juste  de  reconnaître 
qu'on  ne  s'ennuie  jamais  avec  elle;  sa  conversa- 
tion est  toujours  attachante,  bien  qu'elle  soit 
étroitement  renfermée  dans  un  cercle  de  connais- 
sances pratiques.  Parfois  j'essaye  de  l'intéresser  à 
mes  contes  bleus,  et  de  l'emmener  avec  moi  dans 
une  envolée  vers  le  fabuleux  pays  de  la  féerie, 
mais  elle  se  fatigue  vite  à  me  suivre,  une  pénible 
tension  d'esprit  lui  plisse  le  front,  et  secouant 
brusquement  la  tête: 

—  A  quoi  bon,  s'écrie-t-elle,  se  tourmenter 
de  choses  qui  n'existent  pas? 

—  Oui,  mais  c'est  amusant  de  rêver  que  ça 
pourrait  arriver... 

—  C'est  bien  plus  amusant  de  penser  aux 
choses  qui  arrivent  pour  de  vrai,  de  savoir  com- 
ment le  blé  pousse,  comment  les  chrysalides  se 
changent  en  papillons,  comment  les  fleurs  de- 
viennent des  fruits... 

Pas  moyen  de  la  faire  sortir  de  ce  raisonnement 
vulgaire.  Elle  est  complètement  rétive  aux  fictions 
et  aux  faux-semblants,  ma  cousine  Zélie,  et  c'est 
en  quoi  elle  me  paraît  de  beaucoup  inférieure  à 
la  petite  Alice.  Mais,  en  revanche,  elle  est  si  bonne 
enfant,  si  franche,  si  aimante,  que  je  lui  pardonne 
ses  défectuosités  en  considération  de  la  tendresse 
admirative  qu'elle  a  pour  moi... 

Un   matin,  nous   étions  allés   dans  un  bois 
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appartenant  aux  Dclorme.  et  où  mon  cousin  Ten- 
dait aux  petits  oiseaux,  A  peine  sommes-nous 
entrés  dans  le  taillis  que  j'entends  les  cris  aigus 
d'un  oiseau  en  détresse. 

—  Courons,  dit  Zélie,  c'est  un  geai  qui  est 
pris  à  une  raquette. 

Nous  nous  encourons  vers  la  fontaine  où  les 
engins  sont  tendus.  Zélie  a  deviné  juste  :  un 
geai  s'est  laissé  enserrer  dans  les  cordelettes  de  la 
raquette  brusquement  détendue;  il  se  débat  si 
fort,  en  piaillant,  qu'il  a  renversé  l'engin  à  ras  de 
terre.  Désireux  de  m'emparer  le  premier  du  gros 
oiseau  aux  vives  ailes  bleues,  je  me  précipite,  et, 
d'une  main  maladroite,  je  saisis  le  prisonnier,  qui 
se  venge  en  me  pinçant  si  cruellement  le  doigt 
que  le  sang  se  met  à  jaillir.  Au  cri  que  je  pousse 
à  mon  tour,  Zélie  s'empresse,  s'agenouille,  me 
débarrasse  du  geai  qu'elle  étouffe  sans  pitié,  puis 
jetant  l'oiseau  dans  l'herbe,  elle  saisit  mon  doigt 
meurtri,  le  porte  à  ses  lèvres  et  suce  le  sang  de 
la  blessure. 

Sous  la  pression  de  ses  lèvres,  il  me  semble  que 
la  douleur  s'en  va  comme  par  miracle,  et  je  ne 
bouge  plus,  tant  j'éprouve  une  douceur  non 
pareille  à  être  ainsi  pansé.  Ensuite,  ma  cousine 
déchire  son  mouchoir,  le  trempe  dans  la  fontaine 
et  emmailiotte  la  plaie. 

—  Là,  murmure-t-elle,  as-tu  encore  mal? 

—  Plus  du  tout...  Ta  bouche  m'a  guéri,  cou- 
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sine  Zélie...  Le  sang  ne  te  fait  donc  pas  peur, 
à  toi? 

Elle  rougit. 

—  Ces  coups  de  bec  d'oiseau  sont  toujours 
venimeux,  réplique-t-elle,  et  j'ai  pensé  que  le 
mieux  était  de  sucer  tout  de  suite  la  déchirure. 

Je  me  sens  si  pénétré  de  reconnaissance,  que 
je  lui  saute  au  cou  et  que  je  l'embrasse.  Volon- 
tiers je  m'exposerais  au  bec  cruel  d'un  oiseau  de 
proie  pour  voir  recommencer  la  cure. 

Nous  ramassons  le  geai  aux  plumes  ébou- 
riffées, puis  nous  nous  en  revenons  silencieux  et 
un  peu  troublés  à  la  papeterie... 

Au  milieu  de  cette  libre  et  plaisante  existence 
campagnarde,  sous  ce  léger  ciel  de  septembre, 
les  jours  fuient  avec  une  désolante  rapidité. 
Chaque  matin,  en  m'éveillant  dans  la  chambrette 
qui  donne  sur  le  parc,  je  regarde  le  calendrier,  et 
je  constate  avec  terreur  que  le  moment  se  rap- 
proche de  plus  en  plus  où  il  faudra  dire  adieu  à 
mes  hôtes  de  Jeand'heurs.  Déjà  les  journées 
s'accourcissent,  déjà  la  fraîcheur  des  matinées 
annonce  l'arrière-saison.  Ce  n'est  pas  tant  le  re- 
tour à  Villotte  qui  m'effraye,  que  la  pensée  de 
languir  en  captivité  chez  Pestel.  Je  sens  que  je 
ne  m'habituerai  jamais  à  cette  claustration  entre 
quatre  murs  pendant  de  longs  mois,  avec  les 
gourmades  du  maître  de  pension  et  l'arithmé- 
tique à  haute  dose  pour  tout  agrément.  Cette 


L  ONCLE    SCIPION  121 


menaçante  perspective  me  gâte  mes  derniers 
jours  de  liberté.  Je  deviens  inquiet  et  nerveux, 
comme  un  oiselet  qui  sent  l'approche  d'un  éper- 
vier,  et  qui  s'effare  même  avant  d'être  en  péril. 
Les  Delorme,  qui  sont  excellents  pour  moi, 
s'aperçoivent  de  mes  transes,  et  le  régisseur, 
qui  est  perspicace,  semble  en  avoir  deviné  la 
cause. 

Un  soir  qu'en  attendant  le  souper  nous  res- 
tons à  deviser,  lui,  Zélie  et  moi,  sur  les  dalles  du 
perron,  le  cousin,  après  m'avoir  silencieusement 
observé,  me  dit  brusquement  : 

—  Tu  n'es  pas  gai  comme  d'habitude,  Jac- 
ques; est-ce  que  tu  t'ennuies  chez  nous? 

—  Nenni,  mon  cousin...  Au  contraire  ! 

—  Alors,  c'est  l'idée  de  rentrer  en  pension 
qui  te  tracasse  ? 

J'incline  la  tête  sans  souffler  mot. 

—  Je  conviens,  répond-il,  que  ce  n'est  pas 
amusant,  à  ton  âge,  d'être  enfermé  entre  quatre 
murs.  Le  grand  air  te  vaudrait  mieux.  Dans  le 
temps,  j'avais  proposé  à  ton  oncle  Mouginct  de 
t'emmener  à  Jeand'heurs  et  de  te  mettre  en 
apprentissage  à  la  papeterie...  Mais  il  paraît  que 
les  Mouginot  veulent  faire  de  toi  un  savant  et  un 
monsieur...  Si  c'est  aussi  ton  goût,  il  n'y  a  pas  à 
aller  contre  ! 

Tandis  qu'il  parle,  je  regarde  à  la  dérobée  la 
figure  de  Zélie,  et  je  m'aperçois  que  ses  yeux 
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limpides  se  fixent  sur  moi  avec  une  expression 
anxieuse,  comme  si  elle  attendait  impatiemment 
qu'une  réponse  secrètement  désirée  tombât  de 
mes  lèvres.    " 

Je  sais  bien  que  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire 
pour  que  le  cousin  Delorme  renouvelâc  sa  pro- 
position et  tentât  d'obtenir  des  Mouginot  mon 
installation  définitive  à  Jeand'heurs.  Et  cepen- 
dant ce  mot  ne  peut  sortir  de  ma  bouche.  Tou- 
jours poussé  par  ma  gloriole  et  entiché  de  mes 
idées  ambitieuses,  je  trouve  que  ce  petit  pays  de 
Jeand'heurs  est  un  théâtre  trop  obscur  pour  un 
personnage  de  mon  espèce.  Je  crois  plus  que 
jamais  aux  perspectives  brillantes,  évoquées  par 
ia  faconde  de  mon  oncle  Scipion;  je  songe, 
d'ailleurs,  qu'un  séjour  prolongé  à  la  papeterie 
me  séparerait  à  tout  jamais  de  l'admirable  petite 
Alice. 

—  Enfin,  poursuit  M.  Delorme,  toi,  Jacques, 
qu'est-ce  que  tu  veux  devenir? 

— ■  Moi?  cousin  Delorme,  mais...,  je  voudrais... 
Je  voudrais  aller  à  Paris  et  y  faire  fortune  ! 

Le  cousin  hausse  les  épaules  et  n'insiste  plus. 
En  même  temps,  j'entends  à  côté  de  moi  s'exha- 
ler un  gros  soupir.  Je  me  retourne,  et  il  me  semble 
que  les  yeux  bleus  de  Zélie  sont  devenus  subite- 
ment humides  et  brillants,  comme  si  la  rosée  du 
soir  les  avait  mouillés. 
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VIII 


f^T^LUS  l'époque  de  la  rentrée  approche  et 
»  "te^a  plus  je  sens  de  répugnance  à  retomber 
^a!^;  sous  la  griffe  du  vautour  Pestel.  Le 
50  septembre,  mon  cousin  Delorme  reçoit  un 
laconique  billet  de  l'oncle  Victor  et  m'en  donne 
lecture  après  souper.  Le  pharmacien  nous  écrit 
que  la  pension  rouvre  ses  portes  le  lundi  3  oc- 
tobre, mais  que  les  pensionnaires  ont  la  faculté 
de  s'y  installer  dès  la  veille.  En  conséquence,  il 
m'invite  à  repartir  avec  armes  et  bagages,  de 
façon  à  arriver  le  dimanche  dans  la  matinée. 

Après  avoir  pris  connaissance  de  cette  injonc- 
tion, je  gagne  pensivement  ma  chambrette.  Je 
m'accoude  à  la  fenêtre  et  je  regarde  la  lune 
monter  au-dessus  des  arbres  du  parc.  Elle  est  déjà 
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presque  ronde,  et  je  me  dis  avec  tristesse  que 
lorsqu'elle  sera  tout  à  fait  pleine  je  languirai 
emprisonné  chez  Pestel.  La  nuit  est  très  calme,  et 
dans  cette  placidité  nocturne  les  moindres  bruits 
deviennent  perceptibles.  Très  loin,  vers  l'ouest, 
dans  la  direction  de  la  forêt  de  Trois-Fontaines, 
j'entends  un  roulement  sourd  suivi  d'un  sifflement 
aigu.  C'est  un  train  qui  file  vers  Paris  et  s'arrête 
à  la  station  de  Sermaize.  J'écoute  avec  mélancolie 
la  rumeur  décroissante  de  ce  convoi  qui  fuit  dans 
l'obscurité,  et  qui,  demain,  au  petit  jour,  entrera 
dans  la  grande  ville  où  demeurent  l'oncle  Scipion 
et  la  petite  Alice.  Je  ne  puis  m'empêcher  d'en- 
vier le  sort  des  heureux  voyageurs  que  la  vapeur 
emporte,  et,  soudain,  une  audacieuse  pensée  illu- 
mine mon  cerveau  :  «  Pourquoi  ne  serais-je  pas 
au  nombre  de  ces  heureux?...  Il  me  suffirait  de 
partir  d'ici  dès  l'aube,  de  façon  à  me  trouver  à 
Sermaize  pour  l'heure  où  passe  le  train  du  matin. 
Je  suis  bon  marcheur,  et,  en  traversant  les  bois 
de  Trois-Fontaines,  il  ne  me  faudrait  pas  plus  de 
quatre  heures  pour  atteindre  la  station.  Le  trajet 
de  Sermaize  à  Paris,  en  troisièmes,  ne  coûte  que 
douze  ou  treize  francs,  et  j'ai  encore  intact,  dans 
ma  bourse,  le  louis  d'or  que  m'a  donné  la  bonne 
maman  Péchoin.  Je  débarquerais  dans  la  capitale 
à  cinq  heures  du  soir  et  je  courrais  droit  chez 
l'oncle  Scipion.  Je  suis  certain  qu'il  m'accueillerait 
bien.  Ne  m'a-t-il  pas  recommandé,  à  deux  reprises. 
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de  venir  chez  lui  si  on  me  molestait?  Or,  il  n'y  a 
pas  à  en  douter,  je  suis  molesté.  Le  fait  de  m'in- 
carcérer  chez  Pestel  est  une  iniquité,  une  odieuse 
vexation.  Je  suis  donc  dans  mon  droit  en  faussant 
compagnie  aux  Mouginot-Péchoin,  qui  sont  des 
tyrans,  et  en  demandant  aide  et  protection  à  mon 
oncle  Scipion.  » 

Je  roule  dans  ma  tête  ce  projet  d'évasion  pen- 
dant une  partie  de  la  nuit,  et,  le  lendemain,  tandis 
que  nous  nous  promenons  avec  Zélie  le  long  de 
la  Saulx,  j'y  pense  encore  plus  sérieusement.  Le 
seul  scrupule  qui  me  retienne,  c'est  de  quitter 
sournoisement  les  Delorme,  sans  les  prévenir  et 
sans  les  remercier  de  leur  chaude  hospitalité.  Mais 
il  est  évident  que  je  ne  puis  confier  mon  projet 
au  cousin.  Si  aimable  qu'il  se  soit  montré  à  mon 
égard,  il  ne  plaisante  pas  sur  la  discipline,  et  il 
ne  manquerait  pas  de  s'opposer  à  mon  départ. 
—  N'importe,  l'idée  de  m'enfuir  de  la  papeterie 
comme  un  malfaiteur  me  tarabuste,  et  je  finis  par 
user  d'un  biais  qui  me  semble  propre  à  mettre  ma 
conscience  en  repos. 

Zélie  s'est  aperçue  de  ma  préoccupation,  et,  à 
la  tombée  du  jour,  au  moment  où  nous  nous  en 
revenons  lentement  vers  la  papeterie,  elle  me 
questionne  avec  une  amicale  sollicitude  : 

Qu'as-tu,   Jacques?...    Pourquoi    ne    me 

parles-tu  pas  ? 

Cette  heure  d'entre  chien  et  loup  est  propice 
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aux  confidences,  et  elle  m'encourage  à  me  débar- 
rasser de  mes  scrupules. 

—  Zélie,  dis-je  brusquement,  je  vais  te  confier 
un  secret,  mais,  auparavant,  jure-moi  de  ne  le 
répéter  à  personne. 

—  A  personne?...  Pas  même  à  papa  et  à 
maman  ? 

—  Pas  même  à  tes  parents. 

Elle  s'arrête  et  fixe  sur  moi  ses  yeux  limpides 
largement  ouverts  : 

—  Est-ce  quelque  chose  de  mal? 

J'hésite  un  instant,  puis  je  reprends  avec 
aplomb  : 

—  Non,  non...  Il  n'y  a  rien  de  mal...  Promets- 
tu  de  ne  point  me  trahir? 

—  Je  te  le  promets. 

Et,  d'un  air  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  elle 
prononce  la  formulette  naïve  dont  les  enfants  de 
chez  nous  ont  coutume  de  sceller  leurs  serments  : 

Boule  de  feu,  boule  de  fer, 
Si  je  mens,  j'irai  en  enfer... 

—  Là,  es-tu  rassuré?...  Maintenant,  dis-moi 
ton  secret. 

—  Eh  bien,  Zélie,  je  suis  décidé  à  ne  plus  ren- 
trer à  Villotte. 

Une  lueur  joyeuse  passe  dans  les  yeux  bleus» 
de  ma  cousine. 
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—  Vraiment,  s'écrie-t-elle,  tu  resteras  avec 
nous? 

—  Non...,  pas  précisément...  Je  veux  aller  a 
Paris. 

Et,  en  quelques  mots,  je  lui  explique  briève- 
ment mon  projet  de  décamper  le  lendemain 
matin  sans  trompette,  de  prendre  le  train  à 
Sermaize  et  d'aller  trouver  mon  oncle  Scipion. — 
Les  yeux  bleus  se  sont  assombris,  et  le  front  lisse 
de  Zélie  se  ride  de  plis  chagrins. 

—  Tu  vas  peiner  papa  et  maman,  reprend-elle 
d'une  voix  grave,  sans  compter  que  M.  Mouginot- 
Pcchoin  nous  reprochera  de  t'avoir  mal  gardé... 
Oh  !  Jacques,  je  t'en  prie,  ne  fais  pas  cela  ! 

—  Il  le  faut,  Zélie;  je  n'ai  pas  le  courage  de 
retourner  chez  Pestel...  D'ailleurs  mon  oncle 
Scipion  m'a  commandé  de  venir  le  trouver  si  on 
me  malmenait...  Et,  franchement,  les  gens  de  la 
pharmacie  me  rendent  la  vie  trop  dure...  Il  faut 
que  je  parte...  Souviens-toi  que  tu  m'as  promis  de 
garder  le  secret  ! 

—  Oui,  mais  je  regrette  d'avoir  juré. 

—  Tais-toi  par  amitié  pour  moi...  Tais-toi 
jusqu'à  demain  soir  seulement.  Je  serai  arrivé 
chez  mon  oncle,  et  alors  tu  pourras  tout  raconter 
à  tes  parents...  Tu  leur  diras  combien  je  suis 
fâché  de  leur  causer  de  l'ennui  et  combien  je  les 
remercie  de  leurs  bontés...  Et  toi  aussi,  cousine, 
je  te  remercie  de  ton  amitié...  Je  me  souviendrai 
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route  ma  vie  des  vacances  que  j'ai  passées  à  Jean- 
d'heurs... 

Je  crois  voir  trembler  des  larmes  dans  les  yeux 
de  Zélie;  brusquement  je  lui  saute  au  cou  et  je 
l'embrasse  bien  fort.  Nous  rentrons  à  la  papeterie 
silencieusement,  et  pendant  le  souper  nous  avons 
tous  deux  le  cœur  si  gros  que  nous  ne  pouvons 
pas  parler.  —  Au  dessert,  M.  Delorme  apporte 
une  bouteille  de  vin  muscat  et  remplit  les  petits 
verres  à  la  ronde  : 

—  Jacques,  mon  garçon,  dit-il,  c'est  demain 
ton  dernier  jour  de  congé...  Tu  connais  mainte- 
nant le  chemin  de  la  papeterie  et  j'espère  que  tu 
y  reviendras...  Ce  soir,  nous  allons  trinquer  à  ta 
santé  et  au  plaisir  de  nous  revoir. 

Je  sens  un  sanglot  me  serrer  la  gorge;  je  me 
hâte  de  trinquer  et  de  boire  pour  me  donner  une 
contenance.  Je  m'en  veux  mortellement  de 
tromper  mes  braves  cousins,  et  je  me  hâte  de 
remonter  dans  ma  chambre  en  prétextant  une 
migraine.  C'est  Zélie  qui  m'éclaire  dans  l'escalier 
et,  au  moment  de  refermer  ma  porte,  je  lui  fais 
un  dernier  signe  d'adieu,  tout  en  posant  un  doigt 
sur  mes  lèvres  pour  lui  recommander  le  silence. 

Une  fois  rentré  dans  la  chambrette,  baignée 
de  clair  de  lune,  je  m'occupe  de  fourrer  dans  mes 
poches  les  objets  que  je  tiens  à  emporter  :  peigne, 
savon,  brosse  à  dents,  mon  couteau  **t  un  paquet 
de  ficelle.   Je  m'assure  que  ma  pièce  de  vingt 
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francs,  mon  unique  fortune,  est  bien  en  sûreté 
dans  le  gousset  de  mon  gilet,  puis  je  me  déchausse 
et  me  jette  sur  mon  lit,  tout  habillé,  afin  d'être 
prêt  à  décamper  à  la  prime  aube.  Je  sais  que  le 
cousin  Delorme  se  lève  au  coup  de  six  heures,  et 
je  veux  être  déjà  loin  quand  il  sera  sur  pieds.  Je 
m'endors  avec  un  peu  de  fièvre  et  ne  sommeille 
qu'à  demi.  La  préoccupation  du  départ  me  tient 
lieu  de  réveille-matin.  Quand  je  rouvre  les  yeux, 
les  étoiles  pâlissent  déjà  et  un  coq  chante  au 
fond  de  la  basse-cour.  Tenant  mes  chaussures 
d'une  main,  j'entre-bâille  avec  précaution  la  porte 
de  ma  chambre  et  je  descends  l'escalier  sans 
faire  crier  les  marches.  Me  voilà  dans  le  corri- 
dor, mais  je  m'aperçois  que  la  porte  de  sortie 
est  fermée  à  double  tour,  et  je  me  rappelle  que 
la  lourde  clef  tourne  dans  la  serrure  avec  beau- 
coup de  difficulté  et  d'une  façon  fort  bruyante. 
Je  crains  que  ce  bruit  significatif  ne  réveille  mon 
cousin,  et  je  reste  fort  empêché,  face  à  face 
avec  la  massive  porte  verrouillée.  Heureusement 
la  cuisine  communique  avec  le  jardin,  et  par 
là  je  puis  gagner  les  champs.  Je  me  glisse  dou- 
cement dans  cette  dernière  pièce;  la  porte  de 
communication  n'est  fermée  qu'au  crochet,  et 
d'un  saut  je  descends  dans  le  potager,  où  je  puis 
enfin  chausser  mes  souliers...  Une  fois  dans  la 
campagne  encore  obscure,  je  me  sauve  à  toutes 
jambes  le   long  de   la   rivière,    ayant   hâte  de 
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mettre  un  long  espace  entre  la  papeterie  et 
moi. 

Me  voilà  libre  !...  mais  point  encore  délivré  de 
toute  inquiétude.  Dans  ma  précipitation,  je  me 
suis  jeté  dans  le  premier  sender  venu,  sans  réflé- 
chir qu'il  me  faudrait  aller  jusqu'au  prochain  vil- 
lage avant  de  trouver  un  pont  pour  franchir  la 
Saulx.  Je  me  décide  à  rebrousser  chemin  et  à 
contourner  le  mur  du  parc  afin  de  tomber  direc- 
tement sur  Robert-Espagne,  qui  touche  à  la  forêt 
de  Trois-Fontaines.  Je  repasse,  le  cœur  tremblant, 
devant  la  papeterie  et  le  logis  des  Delorme,  je 
gravis  la  côte  et  redescends  tout  d'une  traite  le 
versant  opposé.  Je  ne  respire  qu'en  apercevant 
dans  la  brume  automnale  les  toits  fumeux  de 
Robert-Espagne. 

Le  village  est  déjà  éveillé,  mais  je  n'y  connais 
personne,  et  je  le  traverse  bravement.  Encore 
que  j'aie  grand'peur  de  me  fourvoyer,  je  n'ose 
demander  ma  route  aux  gens  que  je  rencontre 
et  ne  suis  complètement  rassuré  que  lorsque,  à 
la  lisière  de  la  forêt,  je  tombe  sur  un  poteau 
où  je  lis  :  oc  Chemin  vicinal  de  Trémont  à  Ser- 
maize.  » 

La  route,  fraîchement  empierrée,  monte  à  tra- 
vers bois  jusqu'à  un  plateau  où  elle  s'enfonce  en 
droite  ligne  entre  les  taillis  déjà  rouilles  par  les 
premiers  froids  de  l'arrière-saison.  Un  soleil  blanc 
commence  à  luire  à  travers  des  vapeurs  argentées 
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et,  au  loin,  j'entends  le  tintement  d'une  horloge 
d'église.  —  Sept  heures!  —  Le  train  n'arrivant 
qu'à  onze  heures  et  la  station  n'étant  plus  qu'à 
dix  kilomètres,  je  n'aurais  pas  besoin  de  me 
presser;  seulement,  je  suis  agité  par  une  petite 
fièvre  qui  ne  me  permet  ni  de  m'arrêter  ni  de 
m'intéresser  aux  détails  du  paysage.  Une  voix 
intérieure  semble  me  crier  comme  au  Juif  errant: 
«Marche!  marche!»  Elle  est  pourtant  jolie, 
cette  route  forestière,  bordée  de  grands  bois 
où  les  grives  s'appellent  dans  les  alisiers!... 
Mais,  ce  matin,  la  forêt  m'est  indifférente;  je 
n'écoute  point  les  grives,  je  n'ai  point  d'yeux 
pour  les  alisiers  chargés  de  bouquets  appétis- 
sants de  baies  brunes;  je  n'ai  d'autre  pensée  et 
d'autre  objectif  que  la  station  de  Sermaize,  dont 
il  me  tarde  de  voir  les  toits  rouges  au  bord  de  la 
voie  ferrée. 

Le  plateau  boisé  commence  à  s'abaisser  du 
côté  de  l'ouest.  Peu  à  peu,  les  arbres  s'éclair- 
cissent,  et  bientôt  j'aperçois,  à  mi-côte,  le  bourg 
allongeant  ses  files  de  maisons  construites  en 
bois  et  en  torchis,  puis  la  Saulx  qui  rampe  dans 
les  prés  avec  des  ondulations  de  couleuvre, 
enfin,  la  station  resserrée  entre  le  canal  et  la 
rivière. 

En  traversant  Sermaize,  la  vue  d'une  boutique 
de  boulanger  et  une  appétissante  odeur  de  pain 
chaud  me  rappellent  que  je  n'ai  pas  déjeuné.  Je 
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mangerais  volontiers,  mais  il  faudrait  changer  ma 
pièce  d'or  pour  acheter  un  pain  d'un  sou,  et  j'ai 
peur  que  le  boulanger  me  soupçonne  de  l'avoir 
volée.  Je  mets  une  martingale  à  mon  appétit,  et 
je  me  décide  à  attendre  que  j'aie  de  la  monnaie. 
Me  voici  à  la  station,  où  un  timbre  électrique 
tintinnabule  sans  relâche  avec  des  airs  pressés. 
J'ai  encore  une  heure  à  attendre,  et  je  me  rencoigne 
dans  l'angle  le  plus  obscur  de  la  salle.  Je  suis 
maintenant  assailli  de  nouvelles  terreurs.  Si  j'al- 
lais rencontrer  mon  oncle  Mouginot-Tupin,  qui 
possède  une  ferme  dans  les  environs,  ou  bien 
l'avocat  Jacobi,  qui  vient  quelquefois  boire  un 
verre  d'eau  ferrugineuse  à  la  source  de  Sermaize?... 
Il  me  semble  que  tous  les  gens  qui  entrent  me 
dévisagent  avec  des  regards  inquisiteurs,  et  que 
les  employés  également  me  jettent  des  coups 
d'ceil  soupçonneux.  Je  me  fais  tout  petit,  j'essaye 
de  dérober  mes  traits  aux  curieux  en  enfonçant 
mon  chapeau  de  paille  sur  mon  front,  et  je  trouve 
que  le  temps  se  traîne  avec  une  énervante  len- 
teur. Un  coup  de  cloche  :  le  train  est  signalé.  Le 
guichet  s'ouvre,  je  m'y  précipite  et,  posant  timi- 
dement mon  louis  sur  la  plaque  de  cuivre,  je 
demande  d'une  voix  étranglée'  une  place  de  troi- 
sième pour  Paris.  La  caissière  fait  tinter  ma  pièce 
d'or,  la  palpe,  et  son  regard  attentif  me  donne 
des  battements  de  cœur.  Lentement  elle  me  tend 
mon  billet  et  la  monnaie  de  ma  pièce,  que  j'em- 
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poche  en  hâte,  sans  compter.  Je  me  faufile  dans 
la  salle  d'attente  où  sont  assis  deux  ou  trois  villa- 
geois, et  mon  anxiété  redouble  tandis  que  je 
regarde  à  travers  le  vitrage  le  va-et-vient  des  fac- 
teurs brouettant  les  colis.  Au  loin,  un  tremble- 
ment sourd  et  comme  souterrain  commence  à  être 
perceptible,  puis  des  coups  de  sifflet  déchirent 
l'air,  et  brusquement,  avec  un  roulement  de  ton- 
nerre, le  train  entre  en  gare  en  secouant  le  sol, 
en  ébranlant  les  vitres.  Les  portes  s'ouvrent,  et  je 
m'élance  vers  un  compartiment  de  troisième 
classe  où  l'on  me  pousse  tout  ébaubi.  Les  em- 
ployés courent  le  long  du  convoi  en  fermant  les 
portières,  la  locomotive  siffle  et  le  train  se  remet 
en  marche. 

Enfin  me  voilà  en  sûreté  et  en  route  pour 
Paris!  Le  compartiment  est  presque  plein,  mais 
je  ne  suis  pas  encore  remis  de  mon  ahurissement, 
et  je  regarde  à  peine  mes  compagnons  de  voyage. 
Je  serre  précieusement  mon  billet  dans  mon 
gilet,  puis  je  compte  la  monnaie  qui  me  reste. 
Le  tintement  de  l'argent  attire  l'attention  de  mon 
voisin,  occupé  à  regarder  par  la  portière;  il  se 
retourne,  me  dévisage,  et,  au  même  moment,  je 
reconnais  mon  ancien  camarade  de  classe,  Lé- 
chaudel  dit  Guigne-à-gauche. 

— i  Jacques!  s'écrie  le  fils  du  menuisier,  en 
voilà  une  veine  ! 

Je  commence  par  rougir,  et  mon  premier  mou- 
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vement  est  un  mouvement  de  défiance.  Je  ne 
sais  si  je  dois  me  féliciter  de  la  rencontre  et  si 
Guigne-à-gauche  n'est  pas  capable  de  me  trahir. 
Aussi  est-ce.  avec  une  certaine  anxiété  que  je  lui 
demande  où  il  va.  Je  l'ai  perdu  de  vue  depuis 
qu'il  a  quitté  la  pension  Pestel  et,  avant  de  renouer 
connaissance,  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  renseigné 
sur  ses  faits  et  gestes. 

—  Où  je  vais?  répond-il  d'un  air  crâne,  à 
Paris,  parbleu!...  Mon  père  m'a  mis  en  appren- 
tissage chez  un  fabricant  de  meubles...  Je  quitte 
Villotte  sans  regrets  et  je  n'y  rentrerai  pas  de 
sitôt!... 

Cette  nouvelle  me  rassure,  et  lorsqu'il  m'in- 
terroge à  son  tour,  je  n'hésite  pas  à  lui  apprendre 
que  je  me  rends  en  visite  chez  mon  oncle  Scipion 
Mouginot...  J'ajoute  fièrement  : 

—  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  lui? 
Non,    Guigne-à-gauche    ignore    absolument 

l'existence  de  Scipion  Mouginot.  En  revanche,  il 
prétend  connaître  très  bien  Paris,  où  il  est  allé 
déjà  une  fois  par  un  train  de  plaisir.  Il  se  complaît 
à  m'ébahir  en  me  contant  par  le  menu  les  choses 
étonnantes  qu'il  y  a  vues  :  le  Palais-Royal,  la  co- 
lonne Vendôme  et  un  café-concert  des  Champs- 
Elysées.  Il  me  nomme  aussi  les  principales  localités 
devant  lesquelles  passe  le  train.  Il  sait  beaucoup 
de  choses,  Guigne-à-gauche!  sa  loquacité,  son 
aplomb  me  stupéfient,  et  avec  lui  je  n'ai  pas  le 
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temps  de  m'ennuyer.  Les  stations  se  succèdent 
rapidement.  Nous  arrivons  à  une  gare  spacieuse, 
où  des  locomotives  se  croisent  en  tous  sens,  et 
j'entends  crier  :  ce  Épernay,  vingt  minutes  d'arrêt, 
buffet!  »  Je  ne  comprends  pas  tout  d'abord, 
mais  mon  camarade  m'explique  obligeamment 
qu'on  fait  halte  à  Èpernay  pour  y  manger  un 
morceau  sur  le  pouce. 

—  As-tu  faim,  Jacques?  me  demande-t-il  d'une 
voix  insinuante. 

Si  j'ai  faim?...  Je  suis  à  jeun  et  mon  estomac 
'Trie  famine;  aussi  je  m'empresse  de  répondre 
affirmativement. 

—  En  ce  cas,  poursuit-il,  descendons  au  buffet, 
c'est  moi  qui  paye. 

Je  suis  mon  aimable  compagnon,  et  nous 
voilà  dans  une  belle  salle,  ornée  de  glaces,  garnie 
de  petites  tables  de  marbre,  avec  un  long  comp- 
toir sur  lequel  sont  rangés  des  plats  de  viandes 
froides,  des  corbeilles  de  fruits,  des  assiettes  de 
gâteaux,  un  tas  de  bonnes  choses...  Léchaudel, 
avec  assurance,  hèle  un  garçon  et  commande  du 
pain,  du  jambon,  des  raisins.  Tout  autour  des 
tables,  des  voyageurs  se  pressent,  absorbant  d'un 
air  affairé  leurs  consommations.  De  temps  à 
autre,  on  entend  des  bouchons  qui  sautent  avec 
fracas  et  des  bouteilles  qu'on  vide. 

—  Aimes-tu  le  Champagne?  dit  Léchaudel,  la 
bouche  pleine. 


ijô  l'oncle  scipion 

Du  Champagne!  je  n'en  ai  bu  que  deux  fois, 
et  encore  ma  tante  Mouginot  avait-elle  soin  de 
tremper  d'eau  le  verre  qui  m'était  destiné;  mais 
j'ai  conservé"  un  souvenir  tentateur  de  ce  joli  vin 
doré  et  pétillant.  Je  fais  un  signe  de  tête  affir- 
matif;  on  nous  apporte  deux  flûtes  mousseuses, 
et  nous  trinquons  gaiement  en  achevant  notre 
jambon  et  nos  raisins.  —  Les  meilleures  choses 
prennent  fin.  Un  employé  crie  à  la  porte  du 
buffet  :  «  Les  voyageurs  pour  Paris,  en  voiture!  » 
En  même  temps,  un  garçon  se  campe  devant 
nous  et  d'une  voix  brève  : 

—  C'est  six  francs  !  s'exclame-t-il. 
Guigne-à-gauche    fouille    avec    précipitation 

dans  les  poches  de  son  pantalon,  puis  dans  celles 
de  son  gilet  et,  tout  à  coup,  sa  figure  exprime 
une  inquiétante  stupéfaction  : 

—  Sacristi  !  murmure-t-il,  je  ne  trouve  pas 
mon  porte-monnaie...  Je  l'aurai  sans  doute  laissé 
dans  ma  valise...  As -tu  de  l'argent  sur  toi, 
Jacques  ? 

Le  garçon  impatienté  nous  toise  d'un  air 
soupçonneux,  la  salle  se  vide  et  la  cloche  du  dé- 
part se  met  à  tinter.  Effrayé,  je  tire  en  hâte  de 
mon  gousset  l'argent  qui  me  reste,  je  jette  six 
francs  sur  le  marbre  et  nous  nous  empressons  de 
regagner  notre  compartiment. 

—  Merci!  dit  l'astucieux  Guigne-à-gauche  en 
se  recasant  dans  son  coin,  nous  avons  bien  dé- 
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jeune  tout  de  même!...  Ce  sera  à  mon  tour  de 
payer  la  prochaine  fois  !... 

Il  ne  parle  plus  de  son  porte-monnaie,  et  je 
comprends  que  les  frais  du  déjeuner  commun 
resteront  à  mon  compte.  Je  commence  à  entre- 
voir que  j'ai  été  joué  par  mon  ancien  camarade, 
et  que,  depuis  le  temps  de  la  pension  Pestel, 
Guigne-à-gauche  n'a  pas  modifié  ses  procédés 
pour  s'approprier  l'argent  des  autres.  La  convic- 
tion d'avoir  été  pris  pour  dupe  et  la  perspective 
de  débarquer  à  Paris  avec  trente  sous  pour  toute 
fortune  me  refroidissent  subitement.  Mon  en- 
gouement pour  mon  ancien  condisciple  s'est 
évaporé  avec  les  fumées  de  ma  flûte  de  Cham- 
pagne et,  devenu  rêveur,  je  réponds  à  peine  à 
ses  plaisanteries.  Dans  le  champ  de  la  fenêtre 
les  villages  passent,  comme  emportés  par  un 
coup  de  vent.  J'entends  crier  :  «  Château-Thierry, 
La  Ferté-sous-Jouarre,  Meaux...;»  puis  la  phy- 
sionomie du  paysage  change  très  sensible- 
ment. Nous  cheminons  maintenant  à  travers 
des  jardins,  des  parcs  et  de  blanches  maisons 
de  campagne  très  coquettes.  Le  train  ne  s'arrête 
plus;  il  file  devant  les  stations  en  soulevant  des 
nuages  de  poussière;  puis  les  coups  de  sifflet 
deviennent  plus  fréquents  et  plus  prolongés; 
nous  coupons  de  hauts  talus  gazonnés  aux 
revêtements  de  pierre,  et  j'entends  Léchaudel 
murnr/ier 
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—  Voici  les  fortifications...  Nous  sommes  à 
Paris  ! 

Mon  cœur  bat  très  fort,  et  je  me  sens  pris 
d'une  mystérieuse  angoisse. 

Une  pensée  qui  ne  m'était  pas  encore  venue 
achève  de  me  troubler  : 

ce  Si,  par  malheur,  mon  oncle  Scipion  était 
absent,  que  deviendrais-je,  perdu  dans  cette 
grande  ville,  avec  trente  sous  pour  toute  res- 
source? » 

Je  me  penche  vers  Léchaudel  : 

—  Toi,  qui  connais  Paris,  sais-tu  où  est  le  fau- 
bourg Saint-Martin? 

Guigne-à-gauche,  occupé  à  tirer  de  dessous  la 
banquette  cette  fameuse  valise  où  il  a  oublié  son 
porte-monnaie,  ne  me  répond  que  vaguement, 
et  je  soupçonne  qu'il  n'est  pas  plus  ferré  que 
moi  sur  la  topographie  de  la  capitale.  Le  train 
ralentit  sa  marche  et  s'arrête  sous  la  vaste  nef 
vitrée  de  la  gare.  Tout  le  monde  descend  et,  au 
milieu  du  brouhaha,  Léchaudel  s'esquive  après 
m'avoir  négligemment  souhaité  bonne  chance... 
Poussé  par  le  flot  des  voyageurs,  je  débouche 
dans  une  longue  cour  pleine  d'omnibus,  de  fiacres 
et  de  gens  affairés.  —  Il  s'agit  maintenant  de 
trouver  la  maison  de  mon  oncle.  Très  ému,  je 
m'adresse  au  premier  passant  : 

—  Le  numéro  1 18  du  faubourg  Saint-Martin, 
s'il  vous  plaît? 
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—  Tournez  à  gauche,  et  vous  verrez  le  fau- 
bourg. 

—  Je  vais  chez  M.  Scipion  Mouginot...  Celui 
qui  a  inventé  le  nouveau  drap  pour  l'armée... 

Le  monsieur  ne  me  répond  pas  et  se  hâte  vers 
une  voiture.  Je  reste  bouche  bée,  tout  étourdi  par 
les  cris  des  facteurs,  le  claquement  des  fouets  et 
le  roulement  des  fiacres. 

—  Vous  voulez  aller  au  118  du  faubourg 
Martin  ?  dit  près  de  moi  une  voix  éraillée  et  traî- 
nante. 

Je  me  retourne  et  vois  un  garçon  de  dix-huit 
ans,  à  figure  pâlotte,  coiffe  d'une  casquette  et 
vêtu  d'une  longue  blouse. 

—  Oui...,  est-ce  loin? 

—  Assez...  Venez,  je  vas  vous  y  conduire. 

Je  suis  cet  obligeant  jeune  homme  en  blouse, 
qui  mâchonne  un  bout  de  cigare  éteint  et  lance 
à  chaque  instant  de  longs  jets  de  salive  sur  les 
murs.  Il  s'engage  dans  un  dédale  de  petites  rues 
noires,  aux  pavés  gluants,  où  je  me  heurte  contre 
des  gens  qui  ont  tous  l'air  pressé.  Le  trajet  me 
paraît  plus  long  et  plus  compliqué  que  je  ne 
l'imaginais,  et  il  me  semble  que  mon  guide  prend 
un  malin  plaisir  à  l'allonger.  Je  l'interroge  timi- 
dement: 

—  Sommes-nous  bientôt  arrivés?...  Connais- 
sez-vous M.  Scipion  Mouginot? 

Le  jeune  homme  en  blouse  me  regarde  avec 
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uns  grimace  gouailleuse,  puis,  après  un  nouveau 
et  prodigieux  jet  de  salive  : 

—  Que  qu'il  fait? 

—  Il  a  inventé  un  drap  hygiénique  pour  l'ar- 
mée... C'est  mon  oncle. 

—  Inconnu  au  bataillon...  Tenez,  v'ià  le  fau- 
bourg, et  nous  ne  devons  pas  être  loin  de  la  case 
de  votre  oncle. 

Nous  venons  de  déboucher  dans  une  large 
voie,  toute  retentissante  du  fracas  des  camions  et 
des  omnibus.  Vingt  pas  plus  loin,  mon  guide 
s'arrête  : 

—  118,  c'est  ici. 

Je  regarde  —  une  haute  bâtisse  d'un  jaune 
sale  avec  un  large  portail  cintré  ouvrant  sur  deux 
cours  intérieures;  à  droite  et  à  gauche,  au  rez-de- 
chaussée,  des  boutiques  de  médiocre  apparence. 
Chaque  étage  de  la  façade  est  barré  par  de  larges 
enseignes.  —  Tout  cela  ne  ressemble  guère  à 
l'idée  que  je  me  faisais  de  la  maison  princière 
habitée  par  l'oncle  Scipion.  Un  peu  déconfit,  je 
me  retourne  vers  mon  complaisant  conducteur  et 
je  me  confonds  en  remerciements. 

—  C'est  pas  tout  ça,  répond  effrontément 
l'obligeant  jeune  homme,  il  y  a  ma  course... 
C'est  un  franc. 

Tout  rougissant  et  penaud,  je  tire  de  ma  poche 
ma  dernière  pièce  de  vingt  sous;  je  la  remets 
au  jeune  homme  en  blouse,  qui  la  fait  sauter 
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dédaigneusement  dans  sa  main  et  tourne  les 
talons. 

Je  m'enfonce  tristement  sous  le  porche  où 
j'aperçois  un  vasistas  au-dessus  duquel  je  lis  : 
a  Parlez  au  concierge.  »  Je  mets  chapeau  bas  et 
demande  où  demeure  M.  Scipion  Mouginot. 

—  Deuxième  cour,  l'escalier  à  droite,  à  l'en- 
tresol ! 

Je  me  répète  intérieurement  cette  indication 
jetée  d'une  voix  revêche;  je  traverse  la  première 
cour,  au  milieu  de  laquelle  les  eaux  ménagères 
coulent  au  creux  d'une  rigole  nauséabonde.  Je 
suis  plus  abasourdi  encore  qu'à  la  sortie  de  la 
gare,  et  je  me  demande  comment  il  est  possible 
que  mon  oncle  Scipion  demeure  dans  cette  cité 
ouvrière  ? 

Voici  enfin  dans  la  seconde  cour  l'escalier  à 
droite  —  un  escalier  de  bois  aux  marches 
boueuses,  aboutissant  à  un  palier  encombré  par 
des  entassements  de  paquets  d'étoupes  de  chanvre 
qui  exhalent  une  odeur  acre.  Sur  une  porte  je 
lis  :  «  Chanvres  et  toiles  des  Vosges.  Entrée  des 
magasins.  Tournez  le  bouton,  s.  v.  p.  » 

Je  tourne  le  bouton.  —  Une  vaste  chambre 
éclairée  parle  jour  terne  et  maussade  de  la  cour, 
un  long  comptoir  où  s'empilent  des  pièces  de 
toile,  et  derrière  ce  comptoir  une  dame  d'une 
quarantaine  d'années  aux  cheveux  grisonnants, 
à  la  figure  dop<;e  et  grave,  occupée  à  auner  un 
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coupon.  —  D'une  voix  étranglée  par  la  déception 
et  l'anxiété,  je  demande  derechef: 

—  M.  Scipion  A4ouginot? 

—  M.  Mouginot  est  sorti,  mais  il  ne  tardera 
pas  à  rentrer...  Si  vous  voulez  l'attendre? 

—  Oh  !...  Mais  c'est  Jacques,  s'écrie  une  fillette 
dont  la  tête  curieuse  émerge  de  derrière  un 
pupitre  où,  perchée  sur  un  haut  tabouret,  elle  est 
en  train  d'écrire. 

Je  tressaute,  et  ma  figure  anxieuse  s'éclaire 
d'un  sourire.  Dans  cette  fillette  au  long  tablier 
de  lustrine  noire,  je  viens  de  reconnaître  la  petite 
Alice. 


L'ONCLE    SC1PION  la? 


IX 


''A  petite  Alice  descend  de  son  tabouret. 
Elle  a  grandi  depuis  que  je  ne  l'ai  vue; 
sa  taille  frêle  s'est  encore  élancée  et 
amincie;  ses  cheveux  crêpelés  entourent  comme 
autrefois  de  leur  masse  moutonnante  sa  blanche 
figure,  où  les  yeux  luisent  comme  des  diamants 
noirs.  Elle  a  toujours  ses  airs  de  reine;  c'est  avec 
un  geste  d'une  grâce  royale  qu'elle  me  tend  la 
main  et  me  conduit  vers  sa  mère,  la  dame  du 
comptoir. 

Celle-ci  m'accueille  avec  affabilité,  m'examine 
d'un  regard  bienveillant,  un  peu  triste,  et  m'in- 
terroge discrètement,  après  m'avoir  engagé  à 
m'asseoir. 

Il  y  a  un  moment  de  silence  pendant  lequel  je 
jette  un  coup  d'œil  désappointé  sur  le  magasin 
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garni  de  rayons,  les  rouleaux  de  toile/  le  comptoir 
et  les  casiers  chargés  de  gros  registres  verts. 
J'espère  encore  que  cet  atelier  n'est  qu'une 
annexe  de. la  fabrique  des  draps  pour  l'armée, 
mais  je  suis  tourmenté  de  pénibles  pressenti- 
ments. N'était  la  présence  de  la  petite  Alice,  je 
me  trouverais  douloureusement  dépaysé  dans  le 
magasin  de  toiles  dei  Vosges,  en  face  de  cette 
dame  inconnue  au  visage  attristé. 

—  Vous  êtes  venu  pour  quelques  jours?  me 
lemande  la  mère  d'Alice. 

—  Non,  madame,  je  viens  ici  pour  y  rester 
tout  à  fait. 

—  Déjà!...  Votre  famille  n'a  pas  peur  délaisser 
un  enfant  de  votre  âge  livré  à  lui-même  sur  le 
pavé  de  Paris  ? 

—  Je  ne  serai  pas  seul,  puisque  j'aurai  les 
conseils  de  mon  oncle  Scipion. 

—  Certainement...,  certainement,  reprend  la 
dame  en  secouant  la  tête.  Avez-vous  un  emploi 
en  vue  ? 

—  Je  compte...,  j'espère  que  mon  oncle  m'en 
procurera  un. 

Nouveau  silence.  La  dame  aux  cheveux  gris 
pousse  un  soupir  et  la  petite  Alice  ouvre  de 
grands  yeux  étonnés,  où  je  crois  surprendre  un 
éclair  de  compassion  ironique.  Pour  rompre  ce 
silence  pénible  et  aussi  pour  montrer  à  ces  dames 
que  je  ne  suis  pas  un  petit  provincial  ignorant 
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toutes  choses,  je  mets  la  conversation  sur  les 
entreprises  de  Scipion  Mouginot  : 

—  Mon  oncle  est-il  toujours  content  de  ses 
affaires?  La  faUrication  des  draps  pour  l'armée 
doit  être  maintenant  en  pleine  activité? 

La  petite  Alice  se  mord  les  lèvres  et  me  lance 
un  coup  d'ceil  agacé;  sa  mère  recommence  à 
secouer  la  tête  et  ses  traits  mélancoliques  pren- 
nent une  expression  de  tristesse  navrante. 

—  Votre  oncle,  répond-elle,  a  eu  depuis  quel- 
que temps  de  gros  déboires;  des  gens  malin- 
tentionnés l'ont  desservi  et  il  en  a  beaucoup 
souffert...  Aussi,  à  moins  qu'il  ne  vous  en  parle 
lui-même,  ayez  l'obligeance  de  ne  point  faire 
allusion  devant  lui  aux  draps  militaires. 

Cette  réponse  produit  sur  moi  l'effet  d'un 
coup  de  poing  asséné  au  creux  de  l'estomac.  Elle 
m'abasourdit  si  cruellement  que  la  voix  me 
manque.  Ma  gorge  se  dessèche,  mes  yeux  se 
troublent  et  je  sens  mes  traits  se  tirer.  Mes 
oreilles  bourdonnent;  il  me  semble  entendre 
l'écroulement  de  mes  superbes  châteaux  en  Es- 
pagne. Je  me  vois  déjà  obligé  de  rentrer  piteuse- 
ment à  Villotte,  et  je  suis  près  de  pleurer. 

Au  même  moment,  un  bruit  de  pas  résonne 
dans  l'escalier,  accompagné  d'un  léger  fredonne- 
ment^ la  porte  s'ouvre,  et  Scipion  Mouginot 
entre  d'un  pas  allègre. 

Mon  oncle  n'a  pas  changé  :  il  a  gardé  sa  tour- 
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nure  jeune  et  son  port  de  tête  triomphant: ;  il 
dent  toujours  sous  le  bras  sa  serviette  gonflée  de 
paperasses,  et  il  est  vêtu  d'un  pardessus  de  cou- 
leur tendre*.  Seulement  le  maroquin  de  la  serviette 
est  éraflé,  blanchi  et  comme  affligé  de  la  lèpre; 
ie  pardessus  n'est  plus  de  la  première  fraîcheur, 
et  les  pans  aux  plis  fripés  tombent  lamentable- 
ment. 

L'oncle  jette  un  regard  circulaire  sur  le  maga- 
sin ;  il  m'aperçoit  affalé  sur  ma  chaise,  pousse 
une  exclamation,  dépose  sa  serviette  et  me  tend 
les  bras. 

—  C'est  toi,  Jacques?...  Quelle  agréable  sur- 
prise ! 

Surpris,  mon  oncle  l'est,  à  n'en  point  douter; 
—  surpris  agréablement?  je  n'oserais  en  ré- 
pondre. —  Après  m'avoir  embrassé,  il  se  recule, 
interroge  du  regard  la  mère  d'Alice,  et  sa  phy- 
sionomie semble  exprimer  plus  d'embarras  que 
de  satisfaction. 

—  Comment  te  trouves-tu  à  Paris?  me  de- 
mande-t-il  avec  des  notes  graves  dans  la  voix. 

—  Mon  oncle,  je  ne  pouvais  plus  rester  à  Vil- 
lotte,  j'y  étais  trop  malheureux...  Je  me  suis 
sauvé  et,  comme  vous  m'y  aviez  engagé,  je  suis 
venu  me  mettre  sous  votre  protection. 

Je  dis  tout  cela  le  plus  rapidement  2t  le  plus 
énergiquement  que  me  le  permet  mon  émotion; 
en  même  temps,  je  braque  mes  yeux  anxieux  sur 
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Scipion  Mouginot  qui  m'écoute  songeur,  tandis 
■que  ses  lèvres  s'avancent  en  une  moue  soucieuse. 

—  Hum!  hum!  murmure-t-il;  ainsi,  tu  as 
quitté  mon  frère  Victor  ?...  Tu  as  peut-être  été  un 
peu  vite...  Non  pas  que  je  refuse  de  te  donner 
asile,  je  n'ai  qu'une  parole...  Seulement,  dame! 
tu  tombes  ici  dans  un  mauvais  moment...,  un 
moment  de  transition,  à  la  vérité,  mais  de  tran- 
sition laborieuse. 

—  Mon  oncle,  je  serais  désolé  de  vous  gêner. 
Je  ne  demande  au  contraire  qu'à  vous  être  utile. 
—  Puis  j'ajoute  timidement,  sans  beaucoup  de 
conviccion  :  —  Si  vous  voulez  me  mettre  à 
l'épreuve  en  me  donnant  un  emploi...  dans  vos 
bureaux  ! 

Scipion  continue  sa  moue,  se  prend  le  menton 
dans  la  main  et  hoche  dubitativement  la  tête  : 

—  Dans  mes  bureaux?...  Pour  le  quart  d'heure 
ils  sont  réduits  au  strict  nécessaire...  A  te  parler 
franc,  mon  garçon,  l'affaire  des  draps  pour  l'ar- 
mée n'a  pas  donné  ce  qu'elle  promettait... 
Non...  L'idée  était  géniale,  mais  elle  a  échoué 
contre  le  mauvais  vouloir  d'une  administration 
routinière...  Le  ministère  nous  a  joués,  le  minis- 
tère nous  a  bernés....  Il  n'y  a  plus  de  patriotisme 
en  France!...  Il  m'a  donc  fallu  changer  mon  fusil 
d'épaule  et  piétiner  sur  place...  Dieu  merci,  rien 
n'est  désespéré,  grâce  à  l'énergie  que  cette  dame 
que  tu  vois  là,  derrière  ce  comptoir,  et  à  laquelle 
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il  faut  que  je  te  présente...  Mme  Clémence,  veuve 
de  mon  ancien  associé  Saintot,  une  vaillante 
femme  qui  a  soutenu  mes  efforts  avec  une  affec- 
tion, une  abnégation  surhumaines... 

—  Monsieur  Mouginot!  interrompt  avec  un 
accent  de  prière  Mme  Saintot  qui  rougit. 

—  Non,  non,  madame,  insiste  mon  oncle, 
laissez-moi  dire  la  vérité  à  cet  enfant...  Tu  vois, 
Jacques,  dans  Mme  Sain  tôt  une  créature  angélique, 
une  femme  de  têteetdecceurqui  a  souffert  presque 
autant  que  moi  de  nos  communs  déboires,  mais 
qui  s'est  relevée  héroïquement  et  qui  m'aide  à 
lutter  en  attendant  que  j'aie  trouvé  un  autre 
filon! 

Pendant  que  Scipion  Mouginot  prononce  ce 
discours,  un  pâle  sourire  effleure  les  lèvres  cha- 
grines de  la  mère  d'Alice;  ses  yeux  bruns,  qui 
ont  l'expression  candidement  affectueuse  et  rési- 
gnée de  ceux  d'un  bon  chien,  deviennent  hu- 
mides et  se  tournent  vers  mon  oncle  avec  des 
lueurs  d'admirative  reconnaissance. 

— >  Mesdames,  poursuit  Scipion  en  étendant 
les  mains  vers  Mme  Clémence  et  sa  fille,  voici  la 
grave  question  qui  se  pose  devant  nous...  Mon 
neveu  Jacques,  ici  présent,  vient  se  jeter  dans 
mes  bras  en  invoquant  la  foi  jurée  et  en  sollici- 
tant ma  protection...  Dois-je  le  repousser  ou 
dois-je,  malgré  les  difficultés  de  l'heure  actuelle 
—  une  heure  de   transition,  mais  de  transition 


L  ONCLE    SCIPION  I49 

laborieuse,  —  dois-je  garder  près  de  moi  le  fils 
de  mon  frère  et  l'aider  à  se  frayer  un  chemin  vers 
la  fortune? 

Mme  Clémence  abaisse  vers  moi  un  regard 
apitoyé  : 

—  Ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  monsieur 
Mouginot,  répond-elle  de  sa  voix  douce. 

—  Certainement  il  faut  le  garder!  s'écrie 
Alice  d'un  petit  air  décidé  et  autoritaire. 

—  La  vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants  ! 
s'exclame  à  son  tour  mon  oncle.  Donc  nous  gar- 
derons Jacques...  Quand  il  y  a  pour  trois,  il  y  a 
pour  quatre...  Demain,  mon  garçon,  j'écrirai  à 
mon  frère  Victor,  mais  aujourd'hui,  soyons  tout 
à  la  joie  !  ..  Madame  Clémence,  il  faudrait  voir  à 
corser  notre  dîner  et  à  tuer  le  veau  gras  pour 
fêter  l'arrivée  de  notre  cher  Jacques...  Voudriez- 
vous  avoir  la  bonté  de  vous  occuper  de  ces 
détails  domestiques? 

Mme  Clémence  s'incline  silencieusement,  passe 
dans  la  pièce  voisine  et  en  revient,  un  panier  au 
bras.  Elle  jette  une  capeline  sur  sa  tête  et  sort 
pour  aller  aux  provisions. 

En  son  absence,  mon  oncle  me  questionne  sur 
la  façon  dont  je  me  suis  enfui  et  mo  montre 
l'appartement,  ce  qui  ne  prend  pas  un  temps 
bien  long.  A  la  suite  du  magasin  se  trouve  une 
étroite  salle  à  manger  carrelée,  communiquant 
avec  une  microscopique  cuisine,  éclairée  par  un 
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jour  de  souffrance;  puis  vient  une  pièce  encom- 
brée de  registres,  d'échantillons  de  toute  pro- 
venance, qui  sert  à  la  fois  de  dortoir  et  de  cabinet 
de  travail.  C'est  tout. 

Pendant  que  mon  oncle  m'explique  les  avan- 
tages de  ce  modeste  logement  ce  provisoire,  »  je 
me  demande,  non  sans  inquiétude,  où  il  compte 
me  coucher.  —  Peut-être  croit-il  que -je  suis  des- 
cendu à  l'hôtel  ?  —  Cette  incertitude  au  sujet  de 
mon  futur  gîte  me  tracasse  et  je  voudrais  bien 
en  toucher  quelques  mots  à  mon  subrogé- tuteur; 
mais,  d'une  part,  les  désillusions  qui  pleuvent 
sur  ma  tête  depuis  mon  arrivée  m'ont  paralysé, 
et,  de  l'autre,  la  présence  de  la  petite  Alice  m'in- 
timide. —  Nous  sommes  rentrés  dans  la  salle  à 
manger,  où  la  fille  de  Mme  Clémence  s'occupe 
d'étendre  une  nappe  sur  la  table  et  de  dresser  le 
couvert.  Elle  vaque  à  ces  détails  de  l'air  entendu 
d'une  personne  qui  sait  où  tout  pose  et  qui  agit 
comme  si  elle  était  chez  elle.  Elle  m'apprend  ra- 
pidement que  sa  mère  occupe  dans  la  maison  un 
appartement  séparé,  mais  qu'elles  prennent  leurs 
repas  en  commun  avec  mon  oncle  qui  est  devenu 
leur  associé  pour  l'exploitation  du  commerce 
des  toiles  des  Vosges  ;  seulement  le  magasin  a 
été  mis  au  nom  de  Mme  Clémence,  par  égard 
pour  la  respectabilité  de  Scipion  Mouginot,  qui 
ne  saurait  déroger  jusqu'à  être  marchand  de 
toile. 
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Décontenancé,  tout  meurtri  encore  de  la 
chute  mortifiante  que  je  viens  de  faire  du  haut 
de  mes  rêves  écroulés,  j'ai  un  peu  l'air  d'une 
âme  en  peine.  Je  reste  maussadement  dans 
une  encoignure,  tandis  qu'Alice  va  de  la  table 
au  buffet,  du  buffet  à  la  cuisine,  pose  une 
fourchette,  essuie  un  verre,  arrange  symétri- 
quement la  salière  et  l'huilier,  tout  cela  avec  la 
légèreté  d'un  oiseau  qui  sautille  de  branche  en 
branche. 

Du  côté  d'Alice  également,  j'éprouve  une  dé- 
ception. D'abord  elle  n'est  plus  «la  petite  Alice»; 
elle  a  déjà  le  sérieux  et  la  désinvolture  d'une 
grande  demoiselle.  Puis  il  ne  me  paraît  pas  que 
mon  arrivée  inattendue  ait  produit  sur  elle  l'im- 
pression sur  laquelle  je  comptais. 

Tandis  que  l'apparition  et  le  séjour  d'Alice  à 
Villotte  prenaient  à  mes  yeux  l'importance  d'un 
événement  considérable,  je  n'ai  été,  moi,  pour 
elle,  qu'un  des  nombreux  accidents  de  son 
voyage  ;  j'ai  joué  le  rôle  secondaire  d'un  passant 
dont  l'image,  rapidement  entrevue,  a  été  plus  ra- 
pidement encore  effacée  par  les  distractions 
de  la  vie  parisienne.  Dans  ma  solitude  provin- 
ciale, je  pensais  à  elle  tous  les  jours  ;  mais  Alice, 
au  milieu  du  brouhaha  de  Paris,  était  sans  doute 
occupée  de  tant  de  choses  qu'elle  m'a  quasi 
oublié.  Je  le  devine  à  sa  façon  de  me  regarder  et 
de  me  parler,  non  pas  qu'elle  me  fasse  mauvais 
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visage,  mais  elle  m'adresse  la  parole  avec  une 
insouciance  aimablement  indifférente. 

Au  moment  où  je  me  livre  à  ces  réflexions, 
Mme  Clémence  rentre  avec  ses  provisions.  Elle 
dispose  sur  le  buffet  une  boîte  de  sardines,  une 
volaille  achetée  chez  le  rôtisseur,  une  terrine  de 
foie  gras,  des  raisins  et  trois  bouteilles  cachetées. 
Peu  après,  on  sonne  à  la  porte;  je  vois  entrer 
successivement  une  écaillère  qui  apporte  des 
huîtres  et  un  patronet  en  veste  blanche  qui 
exhibe  un  plat  de  côtelettes  de  porc  toutes 
chaudes,  avec  leur  garniture  de  cornichons. 

En  un  clin  d'ceil,  ces  victuailles  sont  rangées 
sur  la  nappe,  le  vin  est  ckbouché,  les  sardines 
transvasées  dans  un  bateau  en  porcelaine,  et  le 
poulet  rôti  fait  pendant  à  la  terrine. 

—  A  table!  s'écrie  mon  oncle,  qui  a  passé  un 
veston  et  qui  s'assied  à  côté  de  Mme  Clémence. 
Ma  foi!  Jacques,  tu  vas  dîner  à  la  fortune  du 
pot...  Mais  nous  ne  nous  attendions  pas,  ce  soir, 
au  plaisir  de  rompre  le  pain  de  l'hospitalité  avec 
toi. 

Je  reste  ébaubi  de  l'abondance  de  ce  dîner 
improvisé  en  une  demi-heure  et  qui  aurait  de- 
mandé une  journée  de  préparation  à  Mme  Mou- 
ginot-I  échoin.  C'est  cela  qu'ils  appellent  «  la 
fortune  du  pot?»  Pour  des  gens  qui  on:  des 
ennuis  d'argent,  il  me  semble  que  ce  menu  esî 
encore  un  ordinaire  fort  acceptable . 
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Mme  Clémence  me  sert  une  douzaine  d'huîtres. 
Je  n'en  ai  jamais  mangé,  et  j'avoue  même  que  la 
vue  seule  de  ces  coquillages  me  cause  une  vive 
répugnance.  Néanmoins,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air 
trop  provincial,  et  je  me  force  à  les  avaler,  mais 
j'ai  l'air  si  malheureux  en  les  tortillant  dans  ma 
bouche,  que  l'irrévérencieuse  Alice  éclate  de 
rire.  Scipion  Mouginot  a  repris  sa  belle  humeur- 
Il  se  démène  pour  mettre  tout  le  monde  à  son 
diapason.  Mme  Clémence  seule  reste  sérieuse  et 
ne  sourit  que  du  bout  des  lèvres.  Comme  ils  me 
croient  très  affairé  avec  les  huîtres,  mon  oncle  et 
elle  échangent  de  mystérieux  propos  auxquels, 
d'ailleurs,  je  ne  comprends  absolument  rien. 

—  Vous  avez  vu  ces  messieurs?  interroge 
anxieusement  Mme  Clémence. 

—  Oui...,  c'est-à-dire...  je  n'ai  vu  que  l'avoué, 
mais  ça  suffit. 

—  Hé  bien? 

—  Tranquillisez-vous...  On  rédigera  une  petite 
revendication...,  de  quoi  clore  le  bec  à  Plumerel, 
et  tout  sera  fini... 

Les  réponses  de  Scipion  Mouginot  paraissent 
rassurer  Mme  Clémence,  qui  pousse  un  soupir  de 
soulagement.  Sa  figure  reste  pensive,  mais  elle  se 
mêle  davantage  à  la  conversation  et  sourit  plus 
franchement  aux  saillies  de  son  associé.  L'oncle 
paraît  jouir  d'un  appétit  robuste  et  d'une  inalté- 
rable sérénité.  —  La  serviette  passée  dans   le 
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gilet  et  étalée  sur  la  poitrine,  le  front  lisse,  l'œil 
limpide  et  la  bouche  épanouie,  il  gobe  ses  huîtres 
avec  délectation,  déguste  son  chablis  en  connais- 
seur et  parle  comme  un  livre,  sans  perdre  une 
bouchée.  —  Affaires  de  Bourse,  libre  échange, 
échelle  mobile,  — il  aborde  toutes  ces  questions 
avec  une  verve  éloquente,  et  il  les  tranche  aussi 
aisément  qu'il  découpe  une  aile  de  volaille. 

Mme  Clémence,  Alice  et  moi,  nous  ne  com- 
prenons rien  à  la  science  économique,  mais  nous 
sommes  tout  de  même  éblouis,  fascinés  par  la 
facilité  d'élocution  de  ce  beau  parleur,  et  nous 
l'écoutons  avec  une  égale  admiration.  Est-ce 
l'effet  de  la  terrine  de  foie  gras  ou  du  chablis 
première?  Suis-je  grisé  par  la  faconde  de  l'oncle, 
le  vin  blanc,  ou  les  yeux  bruns  d'Alice  ?  Je  ne  sais 
trop,  mais  l'aplomb  de  mon  subrogé-tuteur  com- 
mence à  me  raffermir;  mes  espérances  se  relèvent 
comme  les  plantes  après  la  pluie;  je  reprends 
confiance  en  l'avenir,  à  la  vue  de  Scipion  Mou- 
ginot  si  fringant,  si  plein  d'entrain  et  de  superbe, 
même  au  milieu  des  revers. 

Aussi,  quand  on  trinque  au  dessert  pour  ma 
bienvenue,  c'est  avec  une  légère  pointe  d'insou- 
ciante crânerie  que  je  choque  mon  verre  contre 
celui  de  mes  hôtes  et  surtout  contre  celui  de  la 
petite  Alice.  Je  suis  tellement  ensorcelé  par  son 
sourire,  je  subis  déjà  si  fort  l'enfièvrement  de 
Paris,  que  je  tombe  moi-même  dans  le  péché 
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d'indifférence  et  d'oubli  que  je  reprochais  à  la 
fille  de  Mme  Clémence. 

Je  ne  me  souviens  plus  que,  la  veille,  à  Jean- 
d'heurs,  d'autres  verres  se  sont  choqués  pour  me 
souhaiter  un  heureux  retour;  je  ne  pense  plus 
aux  figures  amies  de  Zélie,  du  cousin  Delorme 
et  de  sa  femme.  Il  semble  qu'ils  aient  reculé  très 
loin  dans  une  confuse  pénombre.  Je  n'ai  d'yeux 
que  pour  mes  nouveaux  hôtes,  et  je  pousse  l'en- 
durcissement du  cœur  jusqu'à  ne  pas  même  avoir 
conscience  de  mon  ingratitude. 

Nous  nous  trouvons  si  bien  autour  de  la  table 
et  l'oncle  Scipion  est  si  amusant  que  nous  ne  nous 
apercevons  point  du  temps  qui  s'écoule.  Tout  à 
coup  mon  oncle  consulte  sa  montre  : 

—  Dix  heures!...  Jacques  doit  être  fatigué  de 
son  voyage  et  il  ne  faut  pas  le  retenir... 

—  Mais,  monsieur  Mouginot,  observe  douce- 
ment Mme  Clémence,  je  crois  que  votre  neveu 
est  venu  de  la  gare  tout  droit  et  qu'il  comptait 
loger  chez  vous. 

—  Au  fait,  reprend  mon  oncle,  tu  n'as  pas 
arr-.'té  -le  chambre  à  l'hôtel,  Jacques? 

Sur  ma  réponse  négative,  il  ajoute  : 

—  Et  ton  bagage? 

Je  lui  explique  que  mes  effets  sont  restés  ': 
Jeand'heurs  et  que  je  porte  toute  ma  fortune 
avec  moi.  Il  reste  un  moment  méditatif,  puis  se 
tournant  vers  Mme  Saintot: 
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—  Où  diantre  pourrions-nous  bien  coucher 
Jacques,  madame? 

Celle-ci  émet  l'avis  de  dresser  un  lit  dans  le 
magasin. 

—  Eh  !  parbleu,  oui,  dans  le  magasin  !  s'écrie 
Scipion  Mouginot  en  riant;  ce  ne  seront  point 
les  draps  qui  manqueront! 

En  un  clin  d'ceii  la  table  est  desservie,  la  nappe 
enlevée,  et  on  s'occupe  de  mon  installation. 
Chacun  se  met  à  la  besogne.  Mon  oncle  ôte  un 
de  ses  matelas;  Mme  Clémence  monte  chez  elle 
et  en  redescend  avec  des  couvertures;  on  étend 
le  tout  sur  le  comptoir  du  magasin;  un  rouleau 
de  toile  me  servira  de  traversin  et  la  petite  Alice 
me  prête  son  oreiller.  Une  demi-heure  après,  le  lit 
étale  sa  blancheur  sur  le  comptoir  de  chêne  bruni. 
Mme  Saintot  et  Alice  remontent  dans  leur  appar- 
tement en  me  souhaitant  une  bonne  nuit,  et  je 
reste  dans  mon  dortoir  en  tête-à-tête  avec  l'oncle 
Scipion. 

—  Allons,  dit-il  en  posant  un  bougeoir  sur 
une  chaise  et  en  tâtant  le  lit  improvisé,  tu  y  dor- 
miras bien  tout  de  même,  à  condition  de  ne  pas 
trop  t'agiter,  car  tu  risquerais  de  faire  la  culbute... 
Enfin,  une  nuit  est  bientôt  passée,  et  nous  pren- 
drons des  mesures  pour  te  trouver  un  meilleur 
gîte...  Là-dessus,  bonsoir,  Jacques...  Demain, 
nous  causerons  des  choses  sérieuses... 

Il  gagne  sa  chambre,  je  me  déshabille  à  la 
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hâte,  je  souffle  ma  bougie,  et  à  l'aide  d'une  chaise 
je  me  hisse  dans  mon  lit...  Il  est  un  peu  dur,  et 
le  rouleau  de  toile  ne  remplace  qu'imparfaitement 
le  traversin  douillet  de  ma  couchette  de  Jean- 
d'heurs.  Je  ne  m'y  étends  pas  moins  avec  satis- 
faction; mais,  malgré  ma  fatigue,  le  sommeil  ne 
vient  pas  aussi  vite  que  je  l'aurais  espéré.  Le  rou- 
lement des  omnibus  et  le  fracas  des  lourdes 
voitures  de  maraîchers  résonnent  à  chaque  instant 
dans  le  faubourg.  J'entends  des  fredons  de  guitare 
et  les  éclats  de  voix  d'un  chanteur  ambulant  qui 
hurle  ses  romances  chez  le  marchand  de  vin  du 
rez-de-chaussée.  Les  becs  de  gaz  de  la  cour  jettent 
par  les  fenêtres  sans  volets  de  blafardes  lueurs  sur 
les  rayons  bourrés  de  pièces  de  toile  et  de  poupées 
de  chanvre.  L'idée  que  je  suis  à  Paris  m'enfièvre; 
les  moindres  rumeurs  m'agitent  sur  ce  comptoir 
étroit,  d'où  j'ai  peur  à  chaque  instant  de  dégrin- 
goler dans  le  vide.  A  la  fin  cependant,  l'odeur 
capiteuse  du  chanvre  aide  à  m'assoupir,  ma  tête 
s'alourdit  sur  l'oreiller  qui  a  appartenu  à  la  petite 
Alice,  çt  je  m'endors  en  pensant  à  elle. 
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wYif^  e  lendemain,  je  suis  réveillé  en  sursaut 
%\  Bte§$>  par  le  roulement  d'une  voiture  de  lai- 
é&~~£ëjl  tier,qui  revient  de  la  gare  et  qui  rentre 
avec  son  chargement  de  vases  de  cuivre  pleins 
de  lait.  Je  me  frotte  les  yeux  en  cherchant  où  je 
puis  bien  être.  Je  m'étire  en  m'étonnant  de  me 
sentir  légèrement  courbatu,  et  je  me  souviens 
enfin  que  j'ai  dormi  sur  les  planches  peu  élas- 
tiques du  comptoir.  Je  ne  sais  trop  quelle  heure 
il  est;  mais,  au  tapage  de  la  cour  et  aux  rumeurs 
qui  viennent  de  la  rue,  je  me  rends  compte  que 
la  matinée  doit  être  déjà  avancée,  bien  que  le 
jour  tombant  des  fenêtres  soit  encore  singulière- 
ment terne.  Je  saute  à  bas  de  mon  comptoir  et  je 
procède  en  hâte  à  ma  toilette,  dans  la  crainte 
d'être  surpris  en  déshabillé  par  les  clients  ou  par 
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Mme  Clémence.  —  Vingt  minutes  après,  lavé, 
peigné,  vêtu  de  pied  en  cap,  je  vais  avec  précau- 
tion écouter  à  la  porte  de  la  salle  à  manger.  Pas 
le  moindre  bruit;  l'oncle  Scipion  dort  encore.  Du 
côté  de  l'escalier,  même  silence.  —  Je  songe  qu'à 
pareille  heure,  la  pharmacie  Mouginot-Péchoin 
a  déjà  reçu  de  nombreuses  visites.  Il  paraît  qu'à 
Paris  on  se  lève  plus  tard  qu'en  province.  J'ouvre 
l'une  des  fenêtres  et,  penché  sur  la  barre  d'appui, 
je  m'amuse  à  examiner  le  spectacle  de  la  cour. 

Dans  les  autres  appartements,  on  semble  être 
plus  matineux  que  mon  oncle.  —  Une  femme 
coiffée  d'un  madras  et  traînant  des  savates  écu- 
lées  balaye  le  pavé;  un  fripier  accroche  le  long 
du  mur  des  pantalons  de  soldat  et  de  vieilles 
bottes;  un  relieur  étale  sur  le  bord  de  sa  croisée 
des  volumes  étroitement  serrés  dans  une  presse 
de  bois;  des  bruits  de  toute  nature  s'échappent 
des  fenêtres  entre-bâillées  et  se  confondent  dans 
l'air  brumeux  de  la  cour,  comme  un  bourdonne- 
ment de  ruche  :  martellement  de  semelles  dans 
l'échoppe  d'un  savetier,  grincements  de  limes 
Chez  un  serrurier,  tac-tac  de  machines  à  coudre, 
semblable  au  murmure  des  sauterelles  dans  un 
champ.  Tandis  que  j'écoute  ce  réveil  du  Paris 
laborieux,  je  sens  une  main  se  poser  sur  mon 
épaule.  Je  me  retourne  et  me  trouve  face  à  face 
avec  mon  oncle,  rasé  de  frais  et  boutonnant  son 
veston. 
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—  Bonjour,  Jacques,  dit-il  gaiement.  Déjà 
levé?...  Excellente  habitude!...  As-tu  bien 
dormi?...  Oui...  Parfait!  Maintenant  que  nous 
sommes  seuls,  conte-moi  ton  histoire  et  dans 
quelles  conditions  tu  as  quitté  la  pharmacie  de 
mon  frère  Victor. 

Je  lui  confesse  franchement  mon  altercation 
avec  Aristide,  mes  voies  de  fait,  la  colère  des 
Mouginot-Péchoin,  ma  terreur  d'un  internement 
chez  Pestel  et  mon  départ  de  la  papeterie. 

Il  m'écoute  en  souriant  et  en  se  frottant  les 
mains;  puis,  quand  j'ai  terminé  le  récit  de  mon 
aventure,  il  répond  : 

—  Allons,  tout  pourra  s'arranger...  Je  vais 
écrire  à  Victor  pour  lui  apprendre  ton  arrivée 
chez  moi  et  lui  offrir  de  me  charger  de  ton  édu- 
cation. D'après  la  façon  dont  les  choses  se  sont 
passées,  j'ai  des  raisons  de  croire  qu'il  acceptera 
ma  proposition. 

Je  me  confonds  en  remerciements  et  j'assure 
mon  oncle  de  ma  vive  gratitude. 

—  Tu  n'as  pas  à  me  remercier,  poursuit  il 
dignement,  je  suis  tout  bonnement  l'impulsion 
de  mon  cœur...  Çà,  parlons  peu  et  parlons  bien. 
Nous  sommes,  tu  le  vois,  trop  étroitement  logés 
pour  te  conserver  ici;  je  vais  donc  être  forcé..., 
momentanément,  de  te  caser  dans  une  pension 
où  tu  acquerras,  je  l'espère,  les  notions  indispen- 
sables pour  me  seconder  dans  l'exploitation  du 
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nouveau  filon  que  je  ne  manquerai  pas  de  décou- 
vrir avant  peu. 

Au  mot  de  ce  pension,  »  ma  figure  s'est  allon- 
gée. Eh  quoi!  n'ai-je  retrouvé  la  petite  Alice  que 
pour  la  perdre  sur-le-champ?  N'ai-je  fui  la  rage 
du  vautour  Pestel  que  pour  être  enfermé  dans 
une  geôle  peut-être  plus  insupportable  encore?... 
Mon  oncle,  qui  remarque  ma  mine  désappoin- 
tée, se  récrie  : 

—  Rassure-toi!...  Il  ne  s'agit  pas  d'une  turne 
comme  celle  de  Pestel...  L  Institut  littéraire  et 
scientifique,  où  tu  vas  entrer  sur  ma  recomman- 
dation, est  dirigé  par  un  ami  à  moi,  un  esprit 
libéral,  un  savant  qui  a  poussé  l'enseignement 
hors  des  voies  banales  de  la  routine  universi- 
taire... Sa  méthode  est  originale,  son  érudition 
est  vaste;  son  établissement  est  le  rendez-vous 
des  jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  France 
et  de  l'étranger...  Félicite-toi  de  ton  heureuse 
chance!..,  Evariste  Cornevin  a  une  intelligence 
d'élite  et  Mme  Cornevin  est  une  mère  pour  ses 
élèves...  Grâce  à  moi,  tu  seras  choyé  comme  l'en- 
fant de  la  maison  ! 

J'essaye  de  paraître  satisfait;  néanmoins,  au 
dedans  de  moi,  je  sens  une  vague  tristesse  s'éle- 
ver comme  le  brouillard  sur  les  prés  dans  les 
matinées  d'octobre. 

—  Va,  continue  mon  oncle,  tu  ne  seras  pas  à 
plaindre.  D'ailleurs,  tu  viendras  passer  cous  tes 
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dimanches  avec  nous...  Voilà  qui  est  entendu; 
je  vais  écrire  à  mon  frère  Victor,  nous  déjeune- 
rons, et  ensuite  je  te  conduirai  à  l'institut  Cor- 
nevin.  Le  temps  est  beau,  nous  ferons  la  route  à 
pied  et,  dans  le  trajet,  je  te  montrerai  un  bon 
bout  de  Paris. 

Tandis  qu'il  prononce  ces  derniers  mots, 
Mme  Clémence  et  Alice  sont  entrées.  Mon  oncle 
les  met  au  courant  de  ses  projets,  puis  il  retourne 
dans  sa  chambre  composer  l'épi  tre  destinée  aux 
Mouginot-Péchoin.  Mme  Saintot,  après  m'avoir 
adressé  quelques  encouragements  affectueux, 
s'occupe  des  préparatifs  du  déjeuner,  et  je  reste 
seul  avec  Alice. 

Elle  a  revêtu  son  tablier  de  lustrine  et,  tout  en 
chantonnant,  elle  met  en  ordre  les  plumes  et  les 
livres  sur  son  pupitre.  Je  la  suis  des  yeux,  avec 
une  muette  admiration,  et  je  me  sens  le  cœur 
gros  à  la  pensée  de  la  quitter  si  vite.  Elle  devine, 
sans  doute,  que  mon  regard  est  attaché  sur  elle, 
car  brusquement  elle  se  retourne  : 

—  Pourquoi,  dit-elle  avec  un  malicieux  sou- 
rire, avez-vous  cette  figure  navrée?...  Êtes-vous  si 
fort  tracassé  d'aller  en  pension  chez  les  Corne- 
vin?...  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Ils  sont  très  aimables, 
et  vous  ne  vous  ennuierez  pas  chez  eux. 

—  Vous  les  connaissez  ? 

— -  ,Te  crois  bien...  Nous  sommes  allées  quel- 
quefois avec  ma  mère  à  leurs  soirées...  C'est  très 
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drôle;  on  y  fait  de  la  musique,  on  y  danse,  les 
élèves  sont  invités,  et  on  s'y  amuse. 

L'idée  de  cette  pension  où  l'on  danse  boule- 
verse toutes  mes  conceptions  du  régime  scolaire; 
néanmoins,  elle  me  rassérène  un  peu,  et  je  de- 
mande à  Alice  si  elle  ira  aux  soirées  de  l'institut 
Comevin,  quand  j'y  serai. 

—  Je  ne  sais  pas,  répond-elle  en  levant  les 
épaules;  en  ce  moment,  mère  est  très  occupée  et 
n'a  guère  le  cœur  à  la  danse;  mais,  dans  tous  les 
cas,  vous  viendrez  ici  toutes  les  semaines,  et  nous 
tâcherons  de  vous  distraire  de  notre  mieux... 
A  la  belle  saison,  nous  irons  à  la  campagne,  et 
vous  verrez  comme  c'est  joli,  les  bois  de  Mont- 
morency ! 

—  Est-ce  plus  beau  que  les  bois  de  Villotte? 

—  Il  n'y  a  pas  de  comparaison!  réplique-t-elle 
avec  une  nuance  de  dédain. 

Le  sans-façon  avec  lequel  elle  parle  des  bois 
de  mon  pays  me  semble  friser  l'ingratitude,  et  je 
riposte  : 

—  On  était  pourtant  bien  dans  la  friche  du 
Petit-Juré,  au  milieu  des  fougères  ! 

—  Quelle  friche?  quelles  fougères?  inter- 
roge-t-elle  de  l'air  de  quelqu'un  qui  ne  com- 
prend pas. 

—  La  friche  où  nous  étions  assis  un  matin  de 
juillet,  tandis  que  les  alouettes  chantaient  et  que 
vous  me  parliez  de  Viviane... 


164  l'oncle  scipion 

- —  Ah  !  oui,  murmure-t-elle  avec  un  sourire 
vague. 

Mais  je  vois  bien  qu'elle  ne  sait  plus  de  quoi 
je  parle.  Elle-  a  oublié  ce  détail  de  son  séjour  à 
Villotte,  et  son  oubli  est  pour  moi  un  amer  crève- 
cœur... 

Nous  déjeunons  sommairement,  rapidement, 
presque  au  pied  levé;  puis  mon  oncle  Scipion 
endosse  son  pardessus  noisette,  et  je  coiffe  mon 
chapeau  de  paille.  Voici  le  moment  de  la  sépa- 
ration. Mme  Clémence  me  jette  un  regard  mouillé 
et  me  serre  la  main.  Je  m'approche  d'Alice  et  je 
l'embrasse,  ayant,  moi  aussi,  bien  envie  de  pleu- 
rer. Quanta  elle,  secouant  gentiment  ses  boucles 
noires,  elle  me  dit  pour  me  réconforter  : 

—  A  bientôt,  Jacques!...  Vous  viendrez  nous 
voir  l'autre  dimanche. 

Dans  mon  désarroi,  je  n'ai  plus  la  notion 
des  jours  de  la  semaine,  et  je  balbutie  d'un  air 
ahuri  : 

—  Quand  est-ce...  l'autre  dimanche? 
Alice  éclate  de  rire  : 

—  Mais  dans  huit  jours,  naturellement,  puis- 
que c'est  dimanche  aujourd'hui...  Attendez,  je 
vais  vous  donner  de  quoi  être  mieux  renseigné. 

Elle  fouille  dans  son  pupitre,  et  en  rapporte 
un  mignon  calendrier. 

—  Tenez,  ajoute-t-elle  avec  un  nouveau  rire, 
les  dimanches  sont  marqués  là-dessus  en  lettres 
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rouges...  De  cette  façon,  vous  ne  pourrez  pas 
vous  tromper. 

Je  serre  précieusement  dans  mon  gilet  le  sou- 
venir d'Alice,  et  nous  voilà  partis. 

Le  ciel  est  légèrement  voilé  de  brume,  mais  le 
pavé  est  sec,  et  nous  descendons  lestement  le 
faubourg,  où  s'écoule  un  double  courant  de  véhi- 
cules bruyants  et  de  piétons  affairés.  Le  perpétuel 
roulement  des  voitures,  l'affluence  des  passants, 
les  cris  delà  rue,  la  hauteur  des  maisons,  tout  cela 
m'effare  et  m'étourdit.  A  un  certain  endroit,  le 
flot  qui  dévale  du  faubourg  se  mêle  au  tourbil- 
lonnement d'une  foule  plus  tumultueuse  encore 
qui  se  répand  dans  une  large  voie  transversale, 
plantée  d'arbres,  et  mon  oncle  Scipion  me  crie  : 

—  Les  boulevards  ! 

Nous  coupons  péniblement  ce  courant  sans 
cesse  renouvelé,  ces  files  de  voitures  qui  sem- 
blent enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres,  puis 
nous  retombons  dans  une  longue  rue  aussi  popu- 
leuse, aussi  affairée  que  la  précédente.  La  foule 
est  partout,  dans  cette  immense  ville,  dont  l'ex- 
traordinaire grouillement  commence  à  m'effrayer. 
Cette  rue  noire  et  longue  d'une  demi-lieue  dé- 
bouche tout  à  coup  sur  un  vaste  espace  lumi- 
neux. Le  soleil  transparaît  derrière  le  brouillard; 
j'aperçois,  dans  une  clarté  laiteuse,  la  coulée 
verte  d'un  grand  fleuve  et,  sur  chaque  bord, 
parmi  des  bouquets  d'arbres,  une  perspective  de 
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hautes  maisons  et  de  palais;  au-dessus  des  toits 
surgissent  des  tours,  des  dômes  ardoisés,  de 
sveltes  flèches  d'églises.  Nous  passons  sur  un 
pont  monumental,  orné  d'une  statue  équestre,  et 
Scipion  Mouginot,  avec  un  geste  plein  d'ampleur, 
me  dit: 

—  Les  quais  et  la  Seine  ! 

Maintenant  nous  sommes  sur  l'autre  rive.  Nous 
montons  à  travers  un  dédale  de  rues  tortueuses, 
où  de  nouvelles  foules  circulent  au  milieu  du 
même  brouhaha  de  voitures  et  de  clameurs  per- 
çantes. Je  suis  tellement  étourdi  que  je  ne  vois 
plus  rien;  un  cercle  de  migraine  commence  à 
étreindre  mes  tempes,  et  j'ai  peine  à  suivre  mon 
oncle  infatigable,  qui  me  tire  par  la  main.  Enfin, 
nous  entrons  dans  la  grande  rue  de  Montrouge. 
Les  maisons  s'espacent  davantage,  les  jardins 
plus  nombreux  mettent  de  l'air  autour  des  habi- 
tations, et  je  respire  plus  facilement. 

—  Nous  voici  arrivés,  murmure  mon  oncle. 

Il  s'est  arrêté  devant  un  mur  de  pierre  de  taille, 
sur  lequel  de  grandes  lettres  noires  s'étalent  à 
l'aise,  et  je  lis  : 

INSTITUT   LITTÉRAIRE   ET'  SCIENTIFIQUE 
Directeur  :   E.  Cornevin 

Scipion  Mouginot  pousse  une  porte  bâtarde 
pratiquée  à  droite  delà  grille,  parlemente  avec  un 
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concierge  et,  à  travers  une  cour  orr.ee  de  maigres 
parterres,  m'entraîne  vers  un  bâtiment  carré  où 
la  même  inscription  est  répétée  en  lettres  dorées. 
D<ms  le  vestibule,  une  porte  à  deux  battants  est 
surmontée  de  cette  indication  :  Cabinet  du  Virée- 
teur.  Mon  oncle  y  frappe  et  ouvre  sans  attendre 
la  réponse. 

Au  bruit  de  nos  pas,  un  monsieur  enfoncé  dans 
un  fauteuil  de  bureau,  au  milieu  de  la  pièce  entiè- 
rement tapissée  de  livres,  se  retourne  et  se  lève 
avec  pétulance  : 

—  Mouginot  ! 

—  Mon  vieux  Cornevin  ! 

Les  deux  amis  se  serrent  la  main  avec  effusion, 
tandis  que,  les  yeux  écarquillés,  je  contemple  le 
directeur  de  l'institut. 

Èvariste  Cornevin  n'a  ni  la  solennité  pédante 
ni  la  mine  farouche  du  cuistre  Pestel.  C'est  un 
homme  entre  deux  âges,  de  taille  moyenne,  aux 
gestes  nerveux,  à  la  barbe  rousse  clairsemée,  aux 
yeux  d'un  bleu  pâle  qui  semblent  noyés  dans  le 
rêve.  Il  est  chaussé  de  pantoufles,  négligemment 
vêtu  d'un  complet  couleur  cannelle,  et  une  cas- 
quette de  cuir  fauve  coiffe  sa  tête  longue  au  front 
extatique. 

—  Comment  vont  tes  affaires  ?  demande 
l'oncle  Scipion  avec  un  accent  plein  de  sollici- 
tude, et  comment  se  porte  l'aimable  Mme  Cor- 
nevin ? 
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—  Merci,  ma  femme  va  bien,  moi  de  même; 
quant  aux  affaires,  elles  cheminent  doucement, 
lento pede...  Depuis  la  rentrée,  rien  ne  se  dessine 
encore  franchement;  mais  j'ai  résolu  de  frapper 
un  grand  coup  sur  le  tam-tam  de  la  puMicité... 
Tiens,  voici  l'épreuve  d'un  cliché  pour  J'js  grands 
journaux... 

Il  déroule  une  longue  bande  de  papier  blanc, 
où  on  lit  en  caractères  d'imprimerie  : 

Institut  littéraire  et  scientifique,  dirigé  par  Eva- 
riste  Cornevin,  docteur  es-lettres.  —  Préparation 
aux  Écoles  spéciales.  —  tN^ouvelle  méthode  d'ensei- 
gnement des  langues  mortes  et  vivantes.  Dix  années 
de  succès. 

—  Très  bien,  affirme  mon  oncle.  A  notre 
époque,  c'est  avec  des  annonces  qu'on  soulève  le 
monde...  Le  public  sera  empoigné. 

—  Je  le  crois,  reprend  ingénument  M.  Cor- 
nevin; seulement  la  quatrième  page  des  journaux 
coûte  cher,  et  je  suis  accroché  par  un  détail...  Les 
fonds  sont  bas. 

—  Écoute,  insinue  Scipion  Mouginot,  comme 
pris  d'uni  soudaine  inspiration,  confie-moi  ton 
cliché...  Je  connais  une  agence  qui  se  chargera 
de  l'affaire  dans  les  prix  doux  et  qui  te  donnera 
du  temps...  En  attendant,  je  t'amène  toujours  un 
élève. 
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—  Tu  es  un  ami,  toi,  Mouginot!  s'exclame 
Cornevin  en  abaissancvers  moi  un  regard  curieux 
et  souriant...  Qui  est-ce? 

—  C'est  mon  neveu. 

Cornevin  sourit  encore,  mais  d'un  sourire  in- 
quiet. 

—  Oui,  mon  neveu,  continue  mon  oncle  en 
s'animant,  presque  mon  fils!...  Un  garçon  qui  te 
fera  honneur,  mon  cher!...  Une  précoce  intelli- 
gence en  bouton  qui  promet  de  s'épanouir  mer- 
veilleusement. 

—  Le  neveu  de  Scipion  Mouginot,  réplique 
courtoisement  M.  Cornevin,  ne  peut  être  qu'un 
sujet  distingué... 

Il  s'interrompt,  me  tend  la  main,  prend  une 
brochure  sur  son  bureau  et  me  l'offre: 

—  Tenez,  mon  garçon,  lisez  ceci  pendant  que 
nous  causerons  d'affaires...  C'est  le  programme 
des  études. 

Je  vais  m'asseoir  dans  un  coin  pour  feuilleter 
la  brochure.  J'y  vois  que  jusqu'à  ce  jour  on 
n'a  pas  su  apprendre  les  langues  mortes  aux 
enfants,  et  que  Cornevin  se  charge,  en  deux 
ans,  de  leur  faire  parler  couramment  le  grec  et 
le  latin,  ainsi  que  plusieurs  langues  vivantes. 
Tandis  que  je  cherche  à  comprendre  la  mé- 
thode sommairement  indiquée  dans  le  programme 
d'études,   M.   Cornevin  et  mon    oncle    causent 

dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Ils  m'ont  oublié, 
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parlant  à  voix  haute,  et  forcément  des  frag- 
ments de  leur  conversation  entrent  dans  mes 
oreilles. 

—  Tu  sais,  dit  timidement  M.  Cornevin, 
l'institut  ne  fournit  pas  le  trousseau...  Quant 
aux  conditions  pécuniaires,  je  te  traiterai  en 
ami. 

—  Cornevin,  s'écrie  mon  oncle  avec  un  noble 
geste  de  désintéressement,  tes  conditions  seront 
les  miennes.  Laissons  de  côté  ces  mesquines  ques- 
tions d'argent. 

—  Non,  non  !  réplique  vivement  le  directeur 
de  l'institut,  traitons-les  sur-le-champ,  au  con- 
traire, pour  n'y  plus  revenir...  Voyons,  mille  francs 
et  le  trousseau,  est-ce  trop  ? 

—  Mon  cher,  la  culture  intellectuelle  ne  saurait 
être  estimée  trop  haut...  L'enfant  sera  encore  et 
toujours  ton  obligé. 

—  Les  trimestres  sont  payés  d'avance,  insinue 
doucement  M.  Cornevin. 

—  A  merveille...  Seulement,  si  tu  n'y  vois  pas 
d'objection,  je  te  réglerai  en  nature...  Ma  caisse 
est  momentanément  à  sec,  mais  j'ai  en  magasin 
de  la  toile  des  Vosges  extra-fine...  Dans  un  éta- 
blissement comme  le  tien  on  a  toujours  besoin 
de  linge,  et  tu  en  prendras  chez  moi  à  discré- 
tion. 

La  toile  des  Vosges  extra-fine  ne  paraît  pas 
enthousiasmer  M.  Cornevin  il  reste  silencieux  et 
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méditatif;  il  ébauche  même  une  légère  grimace. 
Alors Scipion  Mouginot  ajoute: 

—  Je  pourrai  t'approvisionner  également  d'ex- 
quis fromages  arrivés  de  Gérardmer...  C'est  excel- 
lent pour  les  déjeuner.s... 

—  Soit,  dit  enfin  le  maître  de  pension,  j'ac- 
cepte, sauf  ratification  de  mon  ministre  des 
finances,  c'est-à-dire  de  Mme  Cornevin...  Allons 
lui  montrer  ton  neveu. 

Nous  passons  dans  une  pièce  voisine,  et  on 
me  présente  à  Mme  Cornevin.  C'est  une  petite 
femme  ratatinée  dans  un  peignoir  bleu  déteint; 
elle  est  ridée  et  couperosée  comme  une  feuille  de 
vigne  en  automne,  mais  elle  a  beaucoup  de  viva- 
cité, une  pointe  d'accent  méridional  et  des  airs 
jeunets  qu'accentue  encore  une  foison  de  fausses 
boucles  brunes  frisonnant  sur  le  front.  Elle  paraît 
mener  son  mari  par  le  nez,  mais  elle  est  bonne 
personne  et  accueille  cordialement  Scipion  Mou- 
ginot, qui  l'a  sans  doute  séduite  comme  il  embo- 
beline  toutes  les  femmes.  Elle  me  tape  amica- 
lement sur  les  joues  et  accepte,  avec  la  satisfaction 
d'une  ménagère  qui  n'a  pas  trop  de  linge,  le 
mode  de  payement  proposé  pour  le  prix  de  ma 
pension.  Quant  à  mon  trousseau,  mon  oncle 
espère  que  les  Mouginot- Péchoin  fourniront  le 
nécessaire. 

Ces  arrangements  une  fois  conclus,  M.  Cor- 
nevin nous  promène  à  travers  toute  la  maison.  Les 
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quelques  pensionnaires  déjà  rentrés  ont  profité 
du  dimanche  pour  flâner  dans  Paris,  de  sorte  que 
l'institut  est  désert.  Dortoir,  salle  d'étude,  salle 
de  cours,  parloir,  on  ne  nous  fait  grâce  de  rien. 
Nous  terminons  par  la  salle  à  manger,  aux  lam- 
bris peints  en  blanc,  sur  les  moulures  desquels 
les  domestiques  ont  laissé  en  noir  l'empreinte  de 
leurs  doigts.  —  Une  table  oblongue,  recouverte 
de  toile  cirée,  occupe  toute  la  profondeur  de  la 
pièce,  et  une  vingtaine  de  chaises  sont  rangées 
en  guirlande  tout  autour. 

—  Ceci  est  le  réfectoire,  dit  M.  Cornevin  d'un 
air  inspiré,  tandis  que  sa  femme  verse  du  malaga 
dans  quatre  verres  à  bordeaux;  c'est  le  cénacle  où 
nos  pensionnaires  partagent  trois  fois  le  jour  le 
repas  de  la  famille...  Les  élèves  mangent  avec  leurs 
maîtres;  ils  écoutent  leurs  discussions  littéraires  ou 
scientifiques  et  s'assimilent  ainsi  en  même  temps 
la  nourriture  du  corps  et  celle  de  l'âme...  Mou- 
ginot,  un  verre  de  malaga!...  Je  bois  au  succès  de 
l'oncle  et  du  neveu  ! 

Nous  trinquons,  puis  mon  oncle  tire  sa  montre. 
Les  affaires  le  réclament;  il  prend  congé  des 
Cornevin,  m'embrasse,  et  nous  le  reconduisons 
jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

—  Au  revoir,  Jacques!  s'exclame- t-il.  Souviens- 
toi  de  la  devise  de  cet  empereur  philosophe  de 
l'ancienne  Rome  :  ce  Laboremusl  »  et  grave-la 
dans  ton  cœur. 
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Je  le  crois  parti  et  je  m'en  reviens,  tout  contrit, 
derrière  les  époux  Cornevin,  quand  la  porte  bâ- 
tarde se  rouvre,  la  tête  de  l'oncle  Scipion  passe 
par  l'entre-bâillement;  il  fait  un  dernier  signe  de 
la  main,  me  crie  de  nouveau  :  «  Laboremus  !  » 
puis  il  disparaît  pour  tout  de  bon. 

Les  Cornevin  sont  retournés  à  leurs  occupa- 
tions respectives,  m'abandonnant  à  mes  médita- 
tions dans  un  jardin  situé  derrière  la  maison  et 
où  on  a  établi  un  gymnase.  Le  jardin,  presque 
entièrement  en  pelouse,  où  des  fouillis  d'arbustes 
enchevêtrent  leurs  branches  roussies  par  la  bise 
d'octobre,  est  l'image  de  mon  âme  attristée.  Il 
est  délaissé  et  négligé  comme  moi.  Quelques 
asters  violets,  quelques  pâles  chrysanthèmes  y 
fleurissent  seuls,  tandis  que  de  grands  saules  y 
éparpillent  leurs  feuilles  argentées.  Le  brouillard 
un  instant  dissipé  voile  de  nouveau  le  ciel  crépus- 
culaire et  velouté  les  objets  de  sa  fine  buée  grise. 
Au  loin,  une  cloche  de  couvent  tinte  avec  len- 
teur, et  cette  mélancolique  sonnerie  du  soir  — 
la  première  que  j'entends  à  Paris  —  réveille 
toutes  mes  anciennes  impressions  de  province.  Je 
me  retrouve  pour  un  moment  à  Villotte,  et  la 
nostalgie  du  pays  natal  me  tombe  sur  le  cœur. 
Mes  yeux  se  mouillent;  puis  je  repense  à  Alice. 
Son  souvenir  filtre  au  dedans  de  moi  avec  la 
fondante  douceur  de  la  sonnerie  de  cette  cloche 

d'église.  Je  cherche  dans  ma  poche  le  calendrier 

10. 
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où  chaque  lettre  rouge  marque  joyeusement 
les  dimanches  où  je  reverrai  ma  petite  amie, 
et  je  baise  tendrement  le  mignon  morceau 
de  carton  où*  se  -ont  posés  les  regards  bruns 
d'Alice. 
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f>)  (o~$)  K"  u  l  T  jours  après  mon  installation  a 
vlr^nlr  l'institue  Cornevin,  j'ai  revu  la  petite 
9zst±&pré)  Alice,  et  j'ai  passé  un  bon  dimanche 
avec  elle.  Mon  oncle  nous  a  fait  visiter  le  Louvre 
et  le  Luxembourg,  nous  avons  dîné  au  restau- 
rant, et  je  suis  rentré  de  meilleur  cœur  à  la  pen- 
sion où  je  commence  à  m'acclimater.  J'ai  écrit 
aux  cousins  Delorme  une  lettre  affectueuse  pour 
m'excuser  de  la  façon  dont  je  les  avais  quittés. 
Quant  aux  Mouginot-Péchoin,  ainsi  que  l'avait 
prévu  l'oncle  Scipion,  ils  n'ont  pas  été  fâchés  au 
fond  d'être  débarrassés  de  moi,  et  tout  s'est 
arrangé  avec  eux  à  l'amiable.  Dans  une  lettre 
pleine  de  récriminations  contre  ma  perversité  et 
mon  ingratitude,  l'oncle  Victor  a  résigné  ses 
pouvoirs  entre  les  mains  de  son  frère  et  s'est  en- 
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gagé,  tant  en  son  nom  qu'en  celui  des  Mouginot- 
Tupin„  à  contribuer  pour  deux  tiers  aux  frais  de 
mon  éducation.  On  a  envoyé  de  Viliotte  mon 
modeste  trousseau,  qui  a  été  complété  ici:  de 
sorte  que  je  suis  à  peu  près  nippé  et  équipé 
comme  les  autres  élèves.  Mon  oncle  Scipion  s'est 
exécuté  généreusement;  le  surlendemain  de  mon 
installation,  un  commissionnaire  poussant  une 
voiture  à  bras  a  remis  entre  les  mains  de 
Mme  Cornevin  tout  un  assortiment  de  toile  des 
Vosges,  plus  une  cargaison  de  fromages  de  Gé- 
rardmer,  encerclés  dans  leur  boîte  de  sapin. 
Maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  conformer 
aux  recommandations  de  mon  oncle  et  à  prati- 
quer la  devise  de  l'empereur  philosophe  de  l'an- 
cienne Rome  :  ce  Laboremus!  » 

J'ai  bonne  volonté  de  travailler,  mais  ics  com- 
mencements sont  durs.  Je  suis  tout  d'abord 
désorienté  par  les  nouvelles  méthodes  de  l'institut 
Cornevin.  On  m'a  placé  dans  la  seconde  division, 
celle  des  débutants,  et  je  me  vois  encore  entrant 
pour  la  première  fois  dans  la  grande  salle  des 
cours  pour  assister  à  la  leçon  de  mathématiques, 
donnée  par  M.  Oscar  Feucherot,  qui  paraît  être 
le  professeur  à  tout  faire  de  la  pension. 

Dans  la  vaste  5alle  nue,  blanchie  à  la  chaux, 
uniquement  meublée  d'une  estrade,  d'un  tableau 
noir  et  de  plusieurs  rangées  de  bancs,  huit  élèves 
de  douze  à  quatorze  ans  sont  éparpillés  en  des 
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postures  diversement  nonchalantes.  Presque  tous 
sont  étrangers  :  quatre  Roumains,  deux  Serbes, 
un  créole  de  Saint-Domingue.  La  nationalité 
française  n'est  représentée  que  par  un  jeune 
parent  de  Mme  Cornevin  et  par  moi.  —  Sur  l'es- 
trade se  dresse  notre  professeur,  Oscar  Feucherot, 
long  comme  un  jour  sans  pain,  maigre,  flottant 
dans  de  pauvres  vêtements  noirs.  Il  a  le  visage 
scrupuleusement  rasé,  les  joues  pâles  et  creuses, 
des  prunelles  luisantes;  ses  cheveux  bruns  rejetés 
en  arrière  et  retombant  sur  son  cou  découvrent 
un  front  démesuré.  Il  agite  nerveusement  ses 
grands  bras  de  faucheux  et  semble  se  bercer  de 
la  musique  de  ses  phrases  qu'il  scande  d'un  air 
inspiré,  sur  un  rythme  pompeusement  monotone. 
Cette  déclamation  cadencée  paraît  agir  comme 
une  incantation  sur  les  élèves,  elle  les  hypnotise; 
ils  clignent  peu  à  peu  les  paupières  comme  des 
gens  qui  vont  s'endormir,  et  ils  ne  luttent  contre 
le  sommeil  qu'en  se  bourrant  de  sucreries.  Moi, 
j'ouvre  tout  grands  les  yeux  et  les  oreilles,  j'es- 
saye de  comprendre,  mais  je  ne  saisis  au  vol  que 
des  mots  mystérieux  et  inconnus.  Encore  imbu 
de  l'enseignement  de  Pestel,  j'ai  gardé  aux  ma- 
thématiques une  amère  rancune  ;  en  premier 
lieu,  parce  qu'elles  m'ont  valu  force  bourrades  et 
retenues,  et  ensuite  parce  que  mon  cerveau  se 
les  assimile  difficilement.  Hélas!  les  théorèmes 
du  maître  de  pension  de  Villotte  étaient  clairs 
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comme  eau  de  roche  à  côté  des  rébus  d'Oscar 
Feucherot.  A  l'institut  Cornevin,  les  mathémati- 
ques s'appellent  «  la  philosophie  des  nombres  ;  » 
l'égalité  des  triangles  se  nomme  «  l'eurythmie  des 
figures  triangulaires,  »  et  le  reste  à  l'avenant.  Au 
bout  d'une  demi-heure  d'attention,  il  me  semble 
que  ma  tête  devient  grosse  comme  une  citrouille 
et  qu'elle  va  éclater.  Heureusement,  de  temps  à 
autre,  M.  Feucherot  entrelarde  ses  étranges  for- 
mules de  digressions  sur  les  poètes  contemporains 
et  de  citations  de  fragments  poétiques  qui  n'ont 
que  de  lointains  rapports  avec  la  science  des  nom- 
bres. Ces  fugues  me  reposent,  la  musique  des 
vers  me  charme  et,  en  somme,  je  me  montre 
encore  plus  attentif  que  le  gros  de  la  classe  :  ce 
qui  me  gagne  les  bonnes  grâces  du  professeur. 

Après  la  leçon  de  mathématiques  vient  le  cours 
de  langues  mortes,  011  M.  Cornevin  nous  explique 
sa  méthode  pour  apprendre  le  latin  et  le  grec  en 
deux  ans. 

A  midi,  on  sonne  le  déjeuner,  et  les  deux  divi- 
sions vont  prendre  leur  repas  dans  la  salle  lam- 
brissée, en  compagnie  de  M.  et  de  Mme  Cornevin, 
de  M.  Feucherot  et  d'un  autre  professeur,  vif 
comme  un  écureuil,  qui  est  chargé  du  cours  de 
dessin.  Nous  sommes  à  peine  une  vingtaine  d'é- 
lèves en  tout,  parmi  lesquels  l'élément  exotique 
domine. 

Les  repas  sont  abondants,  la  chair  est  délicate  ; 
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on  devine  que  le  directeur  et  la  directrice  aiment 
à  bien  vivre,  et  nous  bénéficions  des  appétits 
gastronomiques  des  époux  Cornevin.  Seulement 
les  menus  subissent  de  singulières  évolutions.  Il 
y  a  des  semaines  où  le  saumon  forme  la  base  de 
notre  régime  alimentaire;  d'autres  où  nous 
sommes  saturés  de  dinde  aux  marrons.  Dans  les 
premiers  jours  de  mon  arrivée,  l'apparition  du 
fromage  de  Gérardmer  dans  sa  boîte  de  sapin  a 
été  saluée  par  de  brillantes  marques  de  satisfac- 
tion; les  convives  paraissent  déguster  avec  plaisir 
la  saveur  de  cette  pâte  grasse  rehaussée  par  l'as- 
saisonnement des  anis.  Mais  au  bout  de  deux 
semaines,  la  persistance  de  Mme  Cornevin  à  servir 
matin  et  soir  ce  fromage  anisé  au  dessert,  a  fini 
par  lasser  les  élèves  les  moins  difficiles,  et,  quand 
la  boîte  de  sapin  fait  son  entrée,  des  grogne- 
ments irrités  résonnent  sourdement  autour  de  la 
table  ovale.  Le  pis,  c'est  que,  par  suite  sans  doute 
d'une  indiscrétion  de  la  cuisinière,  les  deux  divi- 
sions ont  appris  que  ces  interminables  fromages 
proviennent  de  mon  oncle  et  forment  le  solde  de 
ma  pension.  —  Aussi,  à  chaque  récréation, 
suis-je  accablé  de  reproches  humiliants.  On  me 
rend  responsable  de  la  monotonie  des  desserts, 
et  je  me  trouve  en  butte  à  de  cruelles  vexations. 
Il  y  a  surtout  un  grand  Valaque  aux  cheveux 
crépus,  au  teint  olivâtre,  qui  me  poursuit  dans 
tous  les  coins,  me  colle  au  mur  et  m'empoigne 
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les  deux  bras  en  me  criant  dans  son  baragouin  : 

—  Ze  souir,  saoul  de  ton  fromaze!...  Dis  à  ton 
oncle  de  le  sanzer  ou  ze  t'étrangle!... 

Pour  échapper  à  leurs  menaces  exaspérées,  je 
déserte  la  récréation  et  m'isole  tristement  dans 
une  pièce  voisine.  Une  après-midi  où  les  vocifé- 
rations ont  été  plus  violentes,  après  la  constata- 
tion de  l'état  trop  avancé  du  Gérardmer  maudit, 
je  me  suis  réfugié  dans  la  salle  d'études  où  le 
poêle  ronfle  doucement.  En  y  entrant  encore  tout 
effaré,  j'aperçois  le  long  Oscar  Feucherot  assis  près 
du  poêle  et  occupé  à  griffonner  sur  d'informes  mor- 
ceaux de  papier.  A  ma  vue,  il  fourre  ses  chiffons 
dans  sa  poche;  l'un  d'eux  glisse  à  terre,  je  le  ra- 
masse et,  avant  de  le  lui  rendre,  je  jette  les  yeux 
sur  la  page  manuscrite  où  des  lignes  d'inégale 
dimension  se  succèdent  séparées  quatre  par 
quatre.  Je  m'écrie,  en  tendant  le  chiffon  de  papier 
à  M.  Feucherot  : 

—  Ce  sont  des  vers,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répond  avec  dignité  le  professeur, 
qui  m'a  pris  en  gré  et  daigne  m'honorer  de  sa 
confiance,  oui,  ce  sont  des  vers. 

—  C'est  vous  qui  les  avez  faits,  monsieur  Feu- 
cherot? 

—  C'est  moi...  Pour  me  consoler  des  ennuis 
du  réel,  j'évoque  la  Chimère  accroupie  au  seuil  de 
l'Art  et  je  fais  chanter  selon  un  rythme  nouveau 
les  mots  magiques  qui  tombent  de  ses  lèvres. 
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—  Oh!  je  vous  en  prie,  récitez-les-moi! 
Visiblement  flatté  de  ma  demande,  il  consent 

à  me  lire  son  griffonnage,  et  d'une  voix  lente, 
presque  sacerdotale,  il  déclame  : 

Je  reviens  du  pays  des  vertes  nostalgies, 

Où  mon  Amie  au  blanc  visage  lilial 

Sourit  de  son  sourire  auguste  et  filial 

Aux  roses  d'autrefois,  par  les  couchants  rougies. 

Je  reviens  de  l'exil  glauque  des  longs  sommeils, 

Où  derrière  la  vitre  embrumée  et  que  gerce 

Le  givre,  une  musique  obsédante  me  berce, 

Comme  un  chant  très  lointain  tombant  des  deux  vermeils... 

Je  n'y  comprends  goutte,  et  cependant  je  suis 
ravi.  Est-ce  un  secret  penchant  qui  m'attire  vers  le 
rythme?  est-ce  la  sonorité  des  mots  qui  me  cha- 
touille l'oreille,  et  ces  vocables,  comme  dit  M.  Feu- 
cherot,  ont-ils  le  don  à  eux  seuls  de  m'imbiber  de 
poésie?  Je  me  sens  transporté  dans  un  monde 
nouveau,  j'admire  naïvement  le  galimatias  de 
mon  professeur,  et  je  lui  exprime  mon  admiration 
en  termes  enthousiastes  : 

—  C'est  très  beau!...  Que  vous  êtes  heureux, 
et  comme  je  voudrais  en  faire  autant! 

Oscar  Feucherot  sourit  et  se  rengorge  : 

—  Il  faut  non  seulement,  répond-il,  être  spé- 
cialement doué,  mais  avant  tout  il  est  nécessaire 
de  posséder  la  science  de  la  métrique...  Si  vous 
voulez,  je  vous  l'enseignerai. 

li 
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J'accepte  avec  reconnaissance.  Il  me  semble 
que  si  je  pouvais  écrire  en  vers,  j'arriverais  à  pé- 
nétrer plus  sûrement  au  fond  du  cœur  d'Alice. 

A  partir  de  ce  jour,  M.  Feucherot,  pendant  les 
heures  de  récréation,  m'initie  aux  secrets  de  la 
prosodie  :  il  m'apprend  l'art  de  dénicher  des 
rimes  neuves,  opulentes  et  rares,  d'assouplir  le 
vers  au  moyen  de  l'enjambement  et  de  la  césure 
mobile,  et  d'y  accoupler  des  mots  étranges,  des 
épithètes  inattendues  et  suggestives.  Grâce  à  ce 
commerce  quotidien,  une  intime  familiarité  s'éta- 
blit entre  nous.  M.  Feucherot  me  confie  ses 
ambitions  et  surtout  ses  déboires.  Les  besognes 
du  professorat  lui  encrassent  le  cerveau,  et  il  se 
compare  à  Apollon  gardant  les  troupeaux  chez 
Admète. 

—  Avec  votre  talent,  lui  dis-je,  il  me  semble 
qu'on  doit  arriver  tout  droit  à  la  gloire  et  à  la 
fortune. 

Il  sourit  ironiquement  en  contemplant  ses 
vieilles  bottines  aux  talons  tournés  : 

—  A  la  gloire,  c'est  possible,  réplique- t-il, 
mais  à  la  fortune!...  En  ce  temps-ci,  la  poésie  ne 
nourrit  pas  son  homme...  Pour  vivre,  j'ai  accepté 
un  emploi  chez  Cornevin...  Je  trouve  ici  du  moins 
la  pâtée  et  la  niche,  à  défaut  d'espèces  sonnantes. 

—  Pourtant,  M.  Cornevin  doit  vous  payer  ud 
bon  prix? 

—  Il  doit  me  payer,  en  effet,  et  peut-être  me 
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payera-t-il  un  jour,  car  il  esc  honnête,  mais  je 
n'ai  pas  encore  vu  la  couleur  de  son  argent. 

J'ouvre  des  yeux  étonnés;  d'après  le  train  de 
vie  qu'on  mène  à  l'institut,  je  croyais  les  Cornevin 
au-dessus  de  leurs  affaires. 

—  11  faut  voiries  dessous,  repart  Fcucherot,  il 
faut  voiries  dessous!...  Cornevin,  et  je  l'en  loue 
fort,  est  plutôt  un  homme  d'imagination  qu'un 
commerçant.  Avant  de  diriger  l'institut,  il  était 
éditeur;  malheureusement,  il  a  la  manie  d'écrire 
et  de  se  faire  imprimer.  Or  un  libraire  qui  édite 
ses  propres  livres,  c'est  comme  un  pâtissier  qui 
mangerait  ses  petits  gâteaux...  A  ce  métier,  il 
s'est  ruiné,  et  sa  pension,  je  le  crains,  n'est  pas 
une  heureuse  spéculation...  Il  nourrit  trop  bien 
ses  élèves...  Mais  quoi!  dans  notre  monde,  on  ne 
sait  pas  calculer...  Cornevin  a  un  cœur  d'or,  sa 
femme  a  une  tête  de  linotte...  Au  demeurant,  ce 
sont  d'aimables  compagnons. 

Certes,  les  Cornevin  sont  aimables,  il  n'y  a 
pas  à  aller  contre,  et  si  on  n'apprend  pas  grand'- 
chose  chez  eux,  du  moins  on  n'y  engendre  pas  la 
mélancolie.  Une  fois  par  semaine,  on  ouvre  à 
deux  battants  la  porte  qui  fait  communiquer  le 
salon  et  la  salle  à  manger,  et  Mme  Cornevin,  en 
robe  ponceau,  coiffée  à  la  grecque  avec  des  ban- 
delettes rouges  dans  ses  faux  cheveux  flottants, 
reçoit  ses  invités  qui  arrivent  en  omnibus  de  tous 
les  coins  de  Paris.  Le  vestibule  est  transformé  en 
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vestiaire;  les  élèves  frisés,  tirés  à  quatre  épingles, 
donnent  le  bras  aux  dames. 

La  composition  de  ces  soirées  hebdomadaires 
est  très  curieuse.  —  Il  y  vient  de  vieux  messieurs 
chauves,  engoncés  dans  leur  faux  col,  cravatés 
de  blanc,  qui  disent  des  fables;  des  dames  mûres, 
aux  toilettes  à  la  fois  fanées  et  tapageuses,  qui 
écrivent  dans  des  journaux  de  mode;  des  poètes 
jeunes  et  barbus,  vêtus  de  vestons  de  velours 
noir,  qui  parlent  comme  Oscar  Feucherot,  s'ac- 
coudent avec  ténacité  au  marbre  de  la  cheminée 
et  récitent  d'une  voix  creuse  d'inintelligibles  son- 
nets; des  jeunes  filles  maigres  et  pâles,  aux  gants 
blancs  nettoyés  à  la  gomme,  aux  pauvres  petites 
robes  fripées,  qui  jouent  des  morceaux  à  varia- 
tions. M.  Cornevin  débite  lui-même  un  poème 
biblique  de  sa  composition,  La  cMort  d'Eve,  où 
Eve  n'en  finit  pas  de  mourir.  Mme  Cornevin 
chante  en  s'accompagnant  sur  la  harpe.  Nous 
autres,  nous  remplissons  le  rôle  de  la  claque,  et 
nous  ne  ménageons  pas  les  applaudissements. 
Vers  onze  heures,  on  sert  du  thé,  du  punch  et  des 
gâteaux  secs,  puis  on  pousse  les  chaises  contre  le 
mur,  et  les  vieilles  comme  les  jeunes,  les  élèves 
comme  les  maîtres,  se  livrent  au  plaisir  bruyant 
d'un  quadrille  américain.  Tout  ce  monde  danse 
et  se  trémousse  avec  une  joie  enfantine.  Il  y  a 
surtout  le  petit  professeur  de  dessin  qui  montre 
un  entrain  enragé;  quand  on  arrive  à  la  pastou- 
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relie,  il  a  une  façon  vibrante  de  crier  :  «  Tons  en 
rond!  »  qui  donnerait  des  jambes  à  un  ataxique. 
On  se  prend  les  mains,  et  la  guirlande  de  dan- 
seurs tourne  frénétiquement  dans  le  salon,  dont 
le  parquet  tremble.  Parfois  le  rond  se  transforme 
en  une  farandole  qui  s'élance  bondissante  à  tra- 
vers la  salle  à  manger,  la  salle  des  cours,  l'étude, 
le  parloir,  dégringole  le  grand  escalier,  s'égrène 
dans  les  couloirs  et  débouche  triomphalement 
dans  le  salon  par  un  escalier  de  service,  tandis 
que  la  malheureuse  pianiste,  plus  essoufflée  que 
les  danseurs,  tape  avec  désespérance  sur  le  piano 
éreinté.  —  A  minuit  moins  un  quart,  chacun 
s'emmitoufle,  chausse  ses  galoches  et  s'esquive  en 
hâte  pour  ne  pas  manquer  l'omnibus.  —  Et  cette 
petite  fête,  dont  les  Cornevin  ne  se  lassent  pas, 
recommence  tous  les  jeudis. 

Plus  encore  que  ces  amusantes  soirées,  j'aime 
les  dimanches  que  je  passe  dans  le  magasin  de 
toiles  du  faubourg  Saint-Martin.  Dès  huit  heures, 
je  soigne  ma  toilette  et,  avec  une  joie  sourde,  je 
gagne  à  pied  le  logis  de  Scipion  Mouginot,  où  je 
suis  accueilli  par  le  pâle  sourire  de  Mme  Clémence 
et  les  airs  de  reine  de  la  petite  Alice.  La  plupart 
du  temps  mon  oncle  n'est  pas  à  la  maison.  —  Il 
est  très  occupé,  me  confie  Mme  Clémence,  très 
absorbé  par  ses  recherches;  il  ne  se  repose  même 
pas  le  dimanche.  —  Ma  journée  s'écoule  tout 
doucement  entre  la  mère  et  la  fille,  et  quand 
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Mme  Saintot  est  prise  elle-même  par  un  travail 
pressé  ou  par  les  préparatifs  du  dîner,  je  reste 
seul  avec  Alice.  Alors,  brusquement  atteint  de 
mutisme,  je  me  contente  de  l'admirer,  sans  oser 
lui  dire  combien  je  la  trouve  belle. 

Un  jour  cependant  que  nous  sommes  en  tête- 
à-tête,  tout  en  continuant  mon  rôle  de  person- 
nage muet,  je  fouille  nerveusement  dans  ma 
poche  de  côté,  j'y  tâte  avec  anxiété  une  feuille 
de  papier  anglais,  pliée  en  quatre,  où  j'ai  recopié 
avec  amour  des  vers  de  mon  cru,  destinés  à  célé- 
brer la  «  liliale  »  beauté  de  Mlle  Saintot.  J'ai  pro- 
fité des  leçons  de  mon  professeur,  et  je  suis  arrivé 
à  mettre  sur  leurs  pieds  des  strophes  passables. 
Seulement,  en  dépit  de  mes  efforts,  je  n'ai  pu 
parvenir  à  imiter  le  style  hiératique  de  mon 
maître  ni  à  trouver  des  rimes  riches.  Ma  poésie 
me  paraît  dire  trop  clairement  ce  que  j'éprouve, 
et  puis  je  donne  avec  excès  dans  le  genre  élé- 
giaque,  à  ce  que  prétend  Feucherot,  auquel  j'ai 
communiqué  mes  vers. 

Tels  qu'ils  sont,  j'ai  pour  eux  la  prédilection 
d'un  père  pour  des  enfants  qu'il  a  eu  grand  mal 
à  élever.  Pendant  toute  une  semaine  j'ai  relu,  avec 
des  larmes  aux  yeux,  cette  poésie,  qui  débute 
ainsi  : 


Seul  au  fond  de  sa  demeure, 
A  toute  heure, 
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Sous  les  saules  du  jardin, 
Un  amoureux  rêve  et  pleure  ; 
Son  coeur  saigne  et  son  chagrin 
Est  sans  fin... 

Il  y  a  vingt  strophes  comme  cela.  En  les  écri- 
vant, je  les  trouvais  très  réussies;  maintenant,  je 
n'ose  plus  tirer  mon  papier  de  ma  poche.  Il  me 
semble  que  je  m'évanouirai  de  honte  en  le  pré- 
sentant à  Alice.  Le  temps  s'envole,  et  je  vois 
arriver  l'heure  où  je  serai  obligé  de  retourner  à 
l'institut  sans  avoir  montré  mes  vers  à  celle  qui 
les  a  inspirés.  Enfin  je  prends  mon  grand  cou- 
rage; au  moment  où  Alice  me  reconduit  jusqu'à 
la  porte  du  magasin,  je  balbutie  : 

—  J'ai  là  quelque  chose  pour  vous...  Ce  sont 
des  vers. 

Je  glisse  mon  papier  dans  la  main  d'Alice; 
elle  veut  le  déplier,  mais  d'un  geste  effaré  je  l'en 
empêche  : 

—  Non,  non,  ne  les  lisez  qu'après  mon  dé- 
part! 

Et  je  me  sauve  avec  deux  pouces  de  rouge  sur 
le  visage. 

J'emploie  toute  la  semaine  qui  suit  à  me 
figurer  Alice  dépliant  ma  feuille  de  papier  anglais 
et  à  me  demander  quel  accueil  elle  aura  fait  à  mes 
strophes.  Se  sera-t-elle  fâchée  ou  aura-t-elle  souri? 
Et  moi,  quel  visage  prendrai-je,  dimanche,  pour 
l'aborder?  Si  par  malheur  elle  se  moque  de  moi, 
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il  me  semble  que  je  ne  résisterai  pas  à  un  pareil 
désastre... 

Le  dimanche  tant  désiré  et  tant  redouté  arrive 
enfin.  Je  traverse  fiévreusement  tout  Paris,  je 
monte  avec  un  battement  de  cœur  l'escalier  de 
l'oncle  Scipion,  j'entre...  et  j'apprends  qu'Alice 
est  absente.  Elle  est  en  visite  chez  une  amie  et  ne 
rentrera  que  le  soir.  Immédiatement  la  fièvre  qui 
m'agitait  est  remplacée  par  un  abattement  morne. 
Je  ne  sais  plus  à  quoi  employer  ma  journée,  et  je 
reste  toute  l'après-midi  le  nez  sur  un  livre  dont 
je  parcours  machinalement  les  pages  sans  en 
comprendre  un  traître  mot.  Alice  revient  à  l'heure 
du  dîner  et  mon  cœur  se  remet  à  battre.  Nous 
sommes  seuls  dans  le  magasin,  et  tandis  qu'elle 
se  débarrasse  de  son  chapeau  j'articule  à  grand'- 
peine  : 

—  Avez-vous  lu  les  vers  que  je  vous  ai  donnés 
dimanche  ? 

—  Au  fait,  répond-elle  en  renouant  le  ruban 
de  ses  cheveux,  vos  vers...  Oui,  maman  me  les 
a  lus...  Ils  sont  très  gentils! 

Et  c'est  tout.  Sans  transition  elle  passe  à  un 
autre  sujet  et  me  conte  en  détail  les  plaisirs  de 
sa  journée.  Mes  traits  se  tirent,  le  magasin  me 
semble  tout  d'un  coup  enténébré,  et  ma  soirée 
s'achève  dans  un  noir  désenchantement.  —  Alice 
ne  paraît  même  pas  se  douter  que  mes  vers  ont 
été  composés  en  son  honneur.  Je  commence  à 
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soupçonner  que  je  ne  suis  pour  elle  qu'i\\  écolier 
sans  importance.  A  treize  ans  elle  est  plus  que 
jamais  la  petite  reine  qui  se  laissait  adorer  dans 
les  bois  de  Villotte.  Son  idéal  est  ailleurs,  ses 
visées  vont  déjà  plus  haut  et  plus  loin  que  moi. 
Elle  est  trop  belle  et  trop  affinée  pour  se  soucier 
d'un  collégien  gauche  et  mal  accoutré.  Je  me 
répète  désespérément  ces  choses,  mais  malgré 
tout  je  ne  puis  m'empêcher  de  l'aimer. 

Tandis  que  je  m'obstine  et  me  morfonds  dans 
mon  rôle  de  soupirant  incompris,  tandis  que 
Scipion  Mouginot  bat  le  pavé  de  Paris  à  la 
recherche  de  son  ce  filon  »  introuvable,  pendant 
qu'Oscar  Feucherot  m'initie  aux  arcanes  de  sa 
poésie  nostalgique,  le  temps  court;  les  semaines, 
les  mois  se  passent  et  l'institut  va  son  bonhomme 
de  chemin,  à  travers  des  cahots  et  des  heurts, 
des  montées  et  des  descentes,  des  matins  de  soleil 
et  des  soirs  de  brume,  comme  une  lourde  voiture 
de  bohémiens  qui  roule  par  monts  et  vallées  un 
personnel  variable,  vivant  au  jour  le  jour. 

Malgré  les  annonces  des  grands  journaux,  le 
public  reste  rétif;  il  ne  mord  pas  aux  nouvelles 
méthodes,  et  le  nombre  des  pensionnaires  dimi- 
nue. Vers  le  printemps  de  la  deuxième  année, 
nous  ne  sommes  plus  que  huit  élèves  dans  la 
grande  maison  de  l'avenue  de  Montrouge.  La 
discipline  de  la  pension  s'en  ressent  et  la  variété 

ii. 
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des  menus  aussi.  Le  saumon  des  jours  d'abon- 
dance a  été  remplacé  par  de  la  morue  que  nous 
dévorons,  accommodée  à  toutes  les  sauces,  et  le 
rata  de  mouton,"  décoré  du  nom  plus  noble  de 
«  navarin  aux  pommes,  »  alterne  trop  fréquem- 
ment avec  le  poisson  salé.  Il  est  juste  d'ajouter 
que  ces  jours  d'épreuve  n'altèrent  sensiblement 
ni  la  bonne  humeur  de  Mme  Cornevin,  ni  la  rêve- 
rie insouciante  de  son  mari.  Le  directeur  de  l'in- 
stitut semble  toujours  perché  à  des  hauteurs 
tellement  aériennes  que  les  tracas  matériels  de  la 
vie  journalière  glissent  inaperçus  sous  ses  pieds. 
Il  a  foi  en  sa  méthode,  et  cela  le  console  de  tout. 
Quelquefois  pourtant,  comme  il  est  légèrement 
porté  sur  sa  bouche,  son  front  se  rembrunit  aux 
heures  des  repas,  à  l'aspect  de  l'inévitable  navarin 
ou  de  l'obstinée  morue  à  la  béchamelle.  Mme  Cor 
nevin  continue  à  jouer  de  la  harpe  et  à  friser  ses 
boucles  brunes;  mais  les  soirées  du  jeudi  sont 
suspendues,  le  petit  professeur  de  dessin  a  dis- 
paru, et  on  a  congédié  l'inutile  concierge  qui  trô- 
nait dans  la  loge  voisine  de  la  grille. 

Après  Pâques,  les  deux  époux  ont  imaginé  de 
s'installer  à  Bourg-la-Reine,  dans  une  maison  de 
campagne  qu'un  de  leurs  amis  absent  a  mis  à  leur 
disposition,  et  d'y  transférer  l'institut  pendant  la 
belle  saison. 

—  Les  élèves  travailleront  plus  sainement  en 
plein  air,  prétend  Évariste  Cornevin. 
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Mais  Oscar  Feuchcrot  soupçonne  que  Mmc  Cor- 
nevin  use  de  ce  biais  pour  échapper  momentané- 
ment aux  trop  persistantes  réclamations  de  cer- 
tains fournisseurs.  Cette  maison  des  champs  étant 
dépourvue  de  mobilier  scolaire,  la  directrice,  un 
beau  matin,  a  convoqué  élèves  et  professeurs 
dans  la  salle  des  cours  et  nous  a  tenu  à  peu  près 
ce  langage  : 

—  Mes  amis,  afin  de  nous  installer  complète- 
ment ce  matin  à  la  villa,  nous  emporterons  avec 
nous  deux  bancs  et  une  table  de  travail,  dont  se 
chargeront  les  fiacres  qui  nous  conduiront  à 
Bourg-la-Reine...  Mais,  comme  les  domestiques 
sont  partis  en  a^ant,  je  compte  sur  vous  pour  me 
donner  un  coup  de  main  afin  de  transporter  ce 
matériel  sur  le  trottoir  de  l'avenue.  Là,  nous 
arrêterons  les  premières  voitures  qui  passeront  et 
nous  serons  rendus  là-bas  pour  le  déjeuner... 

La  proposition  est  accueillie  gaiement  et  on 
s'exécute  de  bonne  grâce.  Oscar  Feucherot  et 
trois  grands  élèves  empoignent  la  table  et  la 
portent  dehors,  tandis  que  les  plus  jeunes  s'attel- 
lent aux  deux  bancs.  Puis  nous  nous  campons 
tous  sur  le  trottoir,  attendant  le  passage  des 
fiacres.  En  voici  justement  deux  qui  remontent  à 
vide  l'avenue  en  trottinant;  deux  voitures  à  gale- 
rie, tout  à  fait  notre  affaire. 

M.  Cornevin  leur  fait  signe,  elles  s'arrêtent; 
mais,  à  la  vue  du  matériel  et  du  personnel  à  trans» 
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porter,  les  cochers  secouent  la  tête,  fouettent  leurs 
haridelles  et  s'éloignent  en  arrondissant  le  dos. 

—  Poussons  un  peu  plus  loin,  insinue  Mme  Cor- 
nevin,  nous  en  rencontrerons  d'autres  plus  com- 
plaisants. 

Nous  rechargeons  bancs  et  tables  sur  nos 
épaules  et  nous  descendons  processionnellement 
l'avenue  avec  le  directeur  et  sa  femme  en  serre- 
file.  Nouveau  passage  de  sapins  hélés  par  la  voix 
aiguë  de  Mme  Cornevin,  nouveau  refus  énergique 
des  cochers,  dès  qu'on  leur  explique  l'affaire. 

—  Ne  nous  désespérons  pas,  mes  amis,  pour- 
suivons !  s'écrie  héroïquement  Evariste  Cornevin; 
tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre... 

—  Ho  !  hisse  !  —  Le  mobilier  se  balance  de- 
rechef sur  nos  épaules  et  on  repart.  Nous  laissons 
derrière  nous  la  porte  d'Arcueil,  puis  les  fortifi- 
cations, et  nous  voilà  sur  la  grande  route  de 
Sceaux,  où  naturellement  les  fiacres  ne  foisonnent 
pas.  A  mesure  que  nous  avançons,  le  chimérique 
espoir  de  rencontrer  un  véhicule  secourable 
diminue  quant  et  quant;  mais  nous  sommes  déjà 
trop  loin  pour  songer  à  revenir  sur  nos  pas  vers 
l'institut  désert,  et  M.  Cornevin  nous  excite  du 
geste  et  de  la  voix  : 

—  zMactote  animo,generosi pueri!...  Hardi,  mes 
enfants,  nous  n'en  avons  plus  que  pour  une  petite 
heure!  Vous  vous  reposerez  en  route  et  vous 
déjeunerez  de  meilleur  appétit!... 
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Nous  faisons  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur,  et  nous  continuons  de  cheminer  cahin 
caha.  Quand  la  bande  est  trop  fatiguée,  on  pos( 
la  table  sur  ses  pieds,  on  aligne  les  bancs  des 
deux  côtés;  M.  et  Mme  Cornevin  prennent  place 
au  haut  bout,  nous  nous  asseyons  à  l'ombre,  près 
d'eux,  en  rang  d'oignons,  et  Oscar  Feucherot, 
pour  charmer  nos  loisirs,  récite  de  sa  voix  caver- 
neuse un  sonnet  estrambot  ou  une  ballade,  tandis 
que  les  passants  s'ébaubissent  à  la  vue  de  cette 
pension  attablée  et  gesticulant  sous  un  orme.  — 
Midi  est  depuis  longtemps  sonné,  quand  nous 
atteignons  enfin,  fourbus,  moulus  et  affamés,  la 
villa  de  Bourg-la-Reine. 

Cette  fameuse  villa,  enfouie  sous  des  arbres  et 
notablement  délabrée,  a  une  toiture  criblée  de 
gouttières.  Les  jours  d'averse,  il  y  règne  une 
humidité  de  citerne;  l'eau  suinte  le  long  des  murs 
et  les  parquets  exhalent  une  odeur  de  champi- 
gnon. N'importe,  au  moindre  rayon  de  soleil  la 
vie  m'y  semble  très  douce  :  je  me  livre  à  d'ex- 
quises écoles  buissonnières  dans  ce  pays  de  pépi- 
niéristes qui  ressemble  à  un  immense  jardin 
verger,  avec  ses  champs  de  roses,  de  framboi- 
siers, de  fraisiers  qui  embaument.  J'y  retrouve  des 
ressouvenances  du  pays  natal,  je  m'y  grise  de  la 
verte  odeur  de  l'herbe,  mêlée  à  l'appétissant  par- 
fum des  fruits  mûrs.  Le  seul  revers  de  la  médaille, 
c'est  que  depuis  notre  arrivée  à  Bourg-la-Reine 
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je  reste  sans  nouvelles  d'Alice  et  de  mon  oncle. 
—  Scipion  Mouginot  est  trop  affairé  pour  m'é- 
crire  ou  venir  me  visiter.  D'ailleurs  il  est  en  retard 
d'un  trimestre  avec  les  Cornevin  et  n'a  aucune 
hâte  de  les  revoir.  Alice  pense  sans  doute  à  tout 
autre  chose,  et,  quant  à  moi,  je  n'ai  pas  un  sou 
pour  faire  le  voyage.  Depuis  notre  émigration  à 
la  campagne,  Mme  Cornevin,  qui  est  chargée  de 
remettre  chaque  semaine  aux  élèves  leur  argent 
de  poche,  m'a  complètement  oublié  dans  la  dis- 
tribution hebdomadaire,  et  je  n'ose  rien  réclamer, 
sachant  que  mon  oncle  est  son  débiteur.  Les  deux 
époux  ne  paraissent  nullement  impatients  de 
réintégrer  leur  domicile  de  l'avenue  de  Mont- 
rouge.  Cependant,  vers  le  premier  août,  le 
retour  des  propriétaires  de  la  villa  les  oblige  à 
leur  céder  la  place,  et  nous  repartons  enfin  pour 
Paris. 

A  peine  sommes-nous  rentrés  dans  la  grande 
maison  de  l'avenue  qu'une  nouvelle  crise  assaille 
Ylnstitut  littéraire  et  scientifique.  Les  repas  de- 
viennent de  plus  en  plus  maigres;  on  a  supprimé 
les  petits  pains  de  notre  premier  déjeuner,  que 
remplacent  désavantageusement  des  tranches  de 
pain  rassis.  Pendant  la  classe,  nous  entendons  à 
travers  les  portes  closes  d'orageuses  scènes  de 
fournisseurs  mécontents,  qui  vocifèrent  dans  le 
vestibule. —  Un  matin,  pendant  que  nous  sommes 
en  train  de  boire  notre  lait  en  famille,  la  porte 
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de  la  salle  à  manger  s'ouvre  :  un  huissier,  escorté 
de  deux  hommes  de  mauvaise  mine,  se  présente 
et,  tendant  un  papier  à  Évariste  Cornevin,  lui 
annonce  qu'il  vient  pour  saisir  le  mobilier. 

Le  directeur  pâlit  et  lève  les  bras  au  ciel; 
Mmc  Cornevin  retombe  sur  sa  chaise,  en  proie  à 
une  attaque  de  nerfs.  Nous  nous  empressons  au- 
tour d'elle;  la  salle  à  manger  offre  un  aspect  de 
confusion  et  de  désolation  navrantes;  seuls,  l'huis- 
sier et  ses  acolytes,  impassibles,  s'attablent  devant 
nos  bols  de  lait  inachevés  et  préparent  le  procès- 
verbal  de  saisie. 

Quand  les  formalités  légales  sont  remplies  et 
que  la  première  émotion  est  calmée,  M.  Corne- 
vin nous  réunit  au  parloir  et,  d'une  voix  brisée, 
nous  annonce  qu'il  est  forcé  de  nous  congé- 
dier: 

—  J'ai  lutté  tant  que  j'ai  pu,  s'écrie-t-il,  contre 
le  vent  de  l'adversité,  mais  le  bâtiment  fait  eau 
de  toutes  parts,  et  je  suis  contraint  de  mettre  en 
berne  le  pavillon  de  l'institut,  ce  pavillon  que 
j'ai  tenu  si  haut!...  Mes  enfants,  séparons-nous 
en  attendant  des  jours  meilleurs...  Que  ceux 
d'entre  vous  qui  ont  leur  famille  à  Paris  se  ren- 
dent dès  ce  matin  dans  leurs  foyers...  Quant 
aux  autres,  je  vais  prévenir  leurs  correspon- 
dants. 

Je  serre  la  main  au  malchanceux  directeur,  je 
vais  embrasser  Mme  Cornevin  qui  a  une  nouvelle 
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crise  nerveuse,  puis  je  sors  tristement  de  l'institut 
devenu  la  proie  des  huissiers. 

Encore  abasourdi  parce  dénouement  imprévu, 
je  traverse  rapidement  tout  Paris  et  j'arrive  hale- 
tant au  1 18  du  faabourg  Saint-Martin.  J'ai  beau 
heurter  à  la  porte  du  magasin,  personne  ne  me 
répond.  Les  bottes  de  chanvre  ont  disparu,  la 
plaque  indiquant  «  l'entrée  des  ateliers  »  a  été 
enlevée.  Inquiet,  je  redescends  chez  le  concierge 
et  j'apprends  que  mon  oncle,  ainsi  que  Mme  Sain- 
tot,  ont  déménagé. 

Ils  habitent  depuis  le  i  ^  juillet  rue  de  Condé 
et,  toujours  absorbé  par  ses  affaires  compliquées, 
Scipion  Mouginot  a  oublié  de  me  prévenir  de 
son  changement  de  domicile. 
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XI 


a  déconfiture  d'Evariste  Cornevin 
^r»,  m'ayant  jeté,  sans  un  sou  en  poche, 
ic^^lyl  sur  le  pavé  de  Paris,  je  me  hâte  de 
chercher  mon  oncle  à  l'adresse  indiquée  par  le 
concierge  du  faubourg  Saint-Martin.  La  rue  de 
Condé  n'est  pas  longue,  et  j'ai  bientôt  trouvé  le 
nouveau  domicile  de  Scipion  Mouginot.  C'est  un 
vieil  hôtel  bâti  en  pierre  de  taille,  ayant  une  mas- 
sive porte  cochère  et  de  hautes  fenêtres  à  petits 
carreaux.  La  façade,  de  style  sévère,  a  pris  cette 
teinte  d'encre  que  donnent  aux  vieux  murs  les 
brouillards  et  les  fumées  de  Paris.  De  chaque 
côté  des  jambages  du  porche,  de  larges  affiches 
rouges  s'étalent  au  rez-de-chaussée.  Je  m'ap- 
proche et  j'y  lis,  imprimé  en  gros  caractères  : 
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SOCIÉTÉ    ANONYME    DES   GALIONS    DE    CASTRO 

Capital  social  :  20  millions. 

Sous  la  voûte,  à  l'entrée  d'une  sombre  cour 
intérieure,  bâille  une  loge  de  concierge  qui  a 
l'aspect  d'une  cave.  Je  m'informe,  et  j'apprends 
que  M.  Scipion  Mouginot  demeure  au  premier.  Je 
gravis  un  monumental  escalier  de  pierre  à  rampe 
de  fer  forgé.  Me  voici  sur  le  palier,  en  face  d'une 
double  porte  matelassée  de  moleskine  verte,  au- 
dessus  de  laquelle  une  plaque  de  marbre  repro- 
duit, en  lettres  d'or,  l'inscription  des  affiches  : 
ce  Société  des  galions  de  Castro.  —  (administra- 
tion. »  J'entr'ouvre  l'un  des  ventaux  de  cette 
solennelle  porte  battante  et  je  pénètre  dans  une 
vaste  antichambre  dallée,  garnie  de  banquettes 
de  velours  vert,  sur  laquelle  débouchent  d'autres 
portes,  également  matelassées,  également  sur- 
montées d'indications  en  lettres  noires  :  «  Caisse. 
—  Salle  du  Conseil.  —  Contrôle  des  titres.  — 
Cabinet  du  "Directeur.  »  Dans  une  encoignure, 
devant  une  petite  table  chargée  de  paperasses, 
un  garçon  de  bureau,  en  habit  bleu  à  boutons  de 
métal,  est  occupé  à  lire  le  Tetit  Journal.  Je  me 
dirige  vers  lui  et  demande  M.  Scipion  Mouginot. 
L'homme  aux  boutons  blancs  daigne  à  peine  se 
distraire  de  sa  lecture  et  me  répond,  sans  lever 
les  yeux  : 
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—  M.  le  directeur  est  en  conseil  avec  MM.  les 
administrateurs.  Si  vous  voulez  l'attendre,  asseyez- 
vous. 

Je  m'assieds  sur  l'une  des  banquettes,  en  face 
de  la  porte  de  la  ce  salle  du  conseil,  »  derrière 
laquelle  on  entend  un  bruit  de  voix  confuses,  et 
j'essaye  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes  idées. 
Tout  ce  que  je  viens  de  voir  intrigue  et  pique 
vivement  ma  curiosité.  —  L'oncle  Scipion  est 
donc  devenu  le  directeur  de  cette  mystérieuse 
Société  des  galions  ?...  Mais  qu'est-ce  que  ça  peut 
bien  être  qu'un  «galion?»  Ce  mot,  nouveau 
pour  moi,  ne  jette  aucune  lumière  sur  la  position 
de  l'oncle.  Toutefois,  il  me  paraît  évident  qu'il  y 
a  une  étroite  relation  entre  les  galions  et  le  filon 
si  ardemment  cherché  par  Scipion  Mouginot.  A 
en  juger  sur  les  apparences,  ce  filon  doit  être  de 
belle  et  sérieuse  qualité,  car  le  vieil  hôtel  de  la 
rue  de  Condé  a  tout  à  fait  bon  air;  il  ne  res- 
semble en  rien  au  pauvre  entresol  du  faubourg, 
et  le  capital  de  vingt  millions  inscrit  sur  les 
affiches  rouges  annonce  qu'il  s'agit  d'une  affaire 
autrement  importante  et  relevée  que  la  vente  des 
toiles  des  Vosges.  Voilà  enfin  mon  oncle  sur  le 
chemin  de  la  fortune  !  —  Je  m'en  réjouis  pour 
lui,  pour  moi,  pour  Mme  Clémence  et  la  petite 
Alice.  Je  voudrais  bien  savoir  si  ces  dames  on: 
pu  occuper  un  appartement  dans  l'hôtel.  Si 
j'osais,  j'interrogerais  le  garçon  de  bureau;  mais 
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cet  homme  s'est  renfoncé  dans  la  lecture  de  son 
journal,  et  il  paraît  si  peu  communicatif  que  je 
n'ai  pas  le  courage  de  le  déranger  de  ses  occupa- 
tions. 

Tandis  que  j'agite  ces  réflexions  dans  ma  tête, 
une  bonne  demi-heure  s'est  écoulée,  et,  derrière 
la  porte  de  la  salle  du  conseil,  les  mêmes  voix 
confuses  bourdonnent  toujours...  Il  va  être  midi; 
mon  estomac,  qui  sonne  le  creux,  me  rend  ner- 
veux et  inquiet.  J'ai  des  fourmis  dans  les  jambes, 
mes  doigts  tambourinent  machinalement  sur  le 
velours  de  la  banquette.  Je  compte  les  moulures 
des  boiseries,  les  carreaux  du  dallage,  j'étouffe 
des  bâillements  dus  à  la  fois  à  l'anxiété  de  mon 
esprit  et  aux  tiraillements  de  mon  estomac.  Je 
commence  à  perdre  patience,  lorsque,  enfin,  la 
porte  du  conseil  s'entre-bâille,  les  voix  deviennent 
plus  distinctes,  et  tout  à  coup,  pendant  que  le 
garçon  de  bureau  lâche  précipitamment  son 
journal  et  se  lève,  respectueux,  je  vois  déboucher 
un  groupe  de  cinq  ou  six  messieurs  confortable- 
ment vêtus,  parmi  lesquels  je  reconnais  Scipion 
Mouginot,  —  mais  un  Scipion  merveilleusement 
transformé  par  la  prospérité,  un  Scipion  rajeuni, 
rasé  de  frais,  serré  dans  une  élégante  redingote 
noire  et  portant  sous  son  bras  une  somptueuse 
serviette  de  cuir  de  Russie,  qui  ressemble  à  un 
portefeuille  de  ministre.  —  Je  suis  tellement 
ébaubi  que  je  ne  trouve  pas  assez  de  voix  pour 
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manifester  ma  présence;  mais  l'œil  investigateur 
de  mon  oncle  m'a  déjà  reconnu.  Il  ébauche  de  la 
main  un  geste  protecteur,  et  continue  sa  con- 
versation animée  avec  les  messieurs  décorés  de 
rosettes  multicolores  qui  sortent  du  conseil.  Le 
garçon  de  bureau  ouvre  à  deux  battants  la  porte 
de  l'antichambre,  on  échange  force  poignées  de 
main,  puis  les  administrateurs  disparaissent  sur 
le  palier.  Alors  mon  oncle  se  retourne  vers  moi, 
me  pose  la  main  sur  l'épaule,  et,  de  sa  voix  clai- 
ronnante : 

—  Bonjour,  Jacques!  s'écrie-t-il.  J'allais  préci- 
sément t'écrire.  Passons  dans  mon  cabinet,  nous 
avons  à  causer. 

Il  se  retourne  vers  le  garçon  de  bureau,  et, 
d'un  ton  bref: 

—  Ganivet,  je  n'y  suis  plus  pour  personne... 
Dites  à  Baptiste  d'ajouter  un  couvert;  mon  neveu 
déjeune  avec  moi... 

Tout  en  parlant,  il  m'introduit  dans  son  cabi- 
net :  une  pièce  haute  de  plafond,  tendue  d'un 
papier  vert  velouté,  meublée  d'un  bureau  en  bois 
noir,  d'une  bibliothèque  et  de  confortables  fau- 
teuils recouverts  en  vieille  tapisserie.  Sur  le  mur, 
je  retrouve  la  grande  affiche  rouge  que  j'ai  vue  à 
la  porte;  un  peu  plus  loin,  une  carte  géogra- 
phique, représentant  une  côte  zébrée  de  mon- 
tagnes et  baignée  par  une  mer  bleuâtre,  décore 
tout  un  panneau.  Sur  la  tablette  de  la  cheminée, 
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la  pendule-borne  est  flanquée  de  deux  pié- 
douches  en  velours,  supportant  de  curieux  débris 
de  bronze  vert-de-grisé  et  incrusté  de  coquil- 
lages. 

—  Eh  bien  !  s'écrie  victorieusement  mon  oncle 
en  jetant  sur  le  bureau  sa  belle  serviette  de  cuir 
de  Russie,  eh  bien  !  Jacques,  je  l'ai  enfin  trouvé, 
ce  filon,  et  nous  voilà  riches...  Ta  destinée  s'en 
ressentira,  mon  garçon,  et  je  vais  t'enlever  aux 
études  théoriques  de  l'institut  pour  te  lancer  dans 
la  vie  pratique. 

—  Cela  tombe  à  propos,  mon  oncle,  lui 
dis-ie  d'un  ton  contrit,  car  l'institut  est  fermé  de- 
puis ce  matin,  et  on  nous  a  renvoyés  dans  nos 
familles. 

—  Ah!  bah! 

Je  lui  raconte  la  débâcle  de  Cornevin  et  la 
lamentable  scène  de  la  saisie;  mais  il  m'écoute  à 
peine. 

—  En  vérité,  murmure-t-il  distraitement,  ce 
pauvre  Cornevin!...  Voilà  la  vie,  Jacques...,  une 
perpétuelle  évolution  de  la  roue  de  fortune,  un 
combat  acharné  où  les  faibles  sont  écrasés,  où  les 
forts  prennent  le  dessus..  Mais  parlons  de  choses 
sérieuses.  A  pardr  d'aujourd'hui,  tu  deviens  mon 
secrétaire,  aux  appointements  de  cent  cinquante 
francs  par  mois,  plus  la  table  et  le  logement. 

Je  suis  un  peu  choque  de  1«  philosophique 
indifférence    avec   laquelle    Scipion    Mougino* 
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apprend  le  désastre  de  son  bon  ami  Cornevin, 
mais  je  juge  prudent  de  garder  mes  réflexions 
pour  moi,  et  je  me  borne  à  demander  en  quoi 
consisteront  mes  fonctions  de  secrétaire. 

—  Tu  dépouilleras  ma  correspondance,  ré- 
plique-t-il,  et  tu  écriras  des  lettres  sous  ma  dictée... 
Cela  te  donnera  une  teinture  des  affaires,  et  tu 
t'initieras  peu  à  peu  au  mécanisme  de  la  grande 
Société  industrielle  des  galions  de  Castro. 

Avant  tout,  je  prie  Scipion  Mouginot  de  m'ex- 
pliquer  ce  que  sont  les  galions. 

—  Comment  !  se  récrie-t-il,  tu  n'as  jamais 
entendu  parler  des  fameux  galions  de  Castro?... 
Tu  as  cela  de  commun,  du  reste,  avec  la  plupart 
des  gens  du  monde,  et  c'est  même  à  cette  vulgaire 
ignorance  que  je  dois  le  succès  de  mon  idée... 
Écoute,  mon  fils,  c'est  une  histoire  merveilleuse, 
attachante  comme  une  féerie!...  Sache  d'abord 
que  les  galions  étaient  des  bâtiments  frétés  par 
les  rois  d'Espagne,  pour  aller  cueillir  en  Amé- 
rique et  dans  les  Antilles  les  innombrables 
richesses  que  la  découverte  du  Nouveau-Monde 
avait  mises  sous  la  main  des  Espagnols.  Les 
galions,  au  nombre  de  douze,  en  souvenir  des 
douze  apôtres,  transportaient  à  Cadix  et  à 
Séville  les  trésors  du  roi  en  lingots  et  espèces 
monnayées.  Chacun  de  ces  bâtiments  débar- 
quait ainsi  annuellement  dix  ou  douze  millions 
en  Europe...  Or,  en  1707,  dans  la  baie  de  Castro, 
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la  flotte  anglo-hollandaise  rencontra  la  flotte 
espagnole,  qui  escortait  un  certain  nombre  de 
bâtiments  chargés  d'or  et  de  pierres  précieuses. 
Un  combat  sanglant  eut  lieu,  à  la  suite  duquel  la 
flotte  castillane  fut  coulée  à  fond.  En  un  clin 
d'ceil  les  galions  avec  leur  cargaison  de  lingots, 
gemmes,  doublons  et  piastres,  sombrèrent  dans 
la  baie,  qui  a  en  cet  endroit  près  de  deux  lieues 
de  profondeur,  et  ils  y  sont  restés  depuis  lors... 
Il  y  a  un  mois  environ,  dans  une  heure  de  dé- 
sœuvrement, le  récit  de  cette  tragique  aventure 
me  tomba  sous  les  yeux...  Admire,  Jacques,  la 
différence  qui  existe  entre  un  esprit  terre  à  terre 
et  une  intelligence  géniale  qui  a  l'intuition  des 
prandes    affaires!...   Bien    d'autres    avant    moi 

o 

avaient  lu  l'histoire  du  combat  naval  de  Castro 
et  n'en  avaient  pas  été  particulièrement  émus. 
Mais  ton  oncle  a  un  flair  financier  qui  ne  le 
trompe  pas...  Une  idée  lumineuse  flamba  sou- 
dain dans  mon  esprit,  et  je  m'écriai  :  Eûpwa  ! 
comme  Archimède...  J'avais,  en  effet,  trouvé  un 
merveilleux  filon,  une  véritable  mine  d'or...  Car, 
remarque  bien  une  chose,  mon  garçon:  si,  au 
xvme  siècle,  la  mécanique  maritime  était  encore 
dans  l'enfance  et  si  de  simples  plongeurs  ne  pou- 
vaient songer  à  descendre  à  deux  lieues  de  pro- 
fondeur pour  arracher  une  fortune  à  l'océan,  il 
en  est  autrement  aujourd'hui;  nos  puissants  sca- 
phandres permettent  à  l'homme  de  se  promener 
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à  l'aise  parmi  les  abîmes  sous-marins.  —  J'ai 
communiqué  mon  idée  à  de  hardis  capitalistes. 
Ils  l'ont  comprise,  et  notre  Société  s'est  fondée... 
Déjà  quelques  heureuses  tentatives  nous  ont 
donné  la  certitude  que  les  galions  dorment  tou- 
jours au  fond  de  la  baie...  Ils  sont  là!  poursuit 
fièrement  Scipion  en  m'attirant  vers  la  carte  et 
en  me  montrant  cinq  ou  six  croix  rouges  qui 
pointillent  la  teinte  bleue  de  la  mappe...  Des 
hommes  intrépides  sont  descendus  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  baie  de  Castro;  ils  ont  vu  les 
galions,  Jacques,  ils  les  ont  touchés!...  Et  ils  ont 
rapporté  des  témoignages  irrécusables  de  leur 
existence... 

—  Ils  ont  rapporté  des  lingots  d'or  !  ne  puis- 
je  m'empêcher  de  m'écrier  en  écarquillant  les 
yeux. 

—  Non,  pas  encore,  reprend  mon  oncle,  mais 
des  boulets  incrustés  de  coquillages...  Regarde 
ceci,  mon  fils,  ajoute-t-il  en  saisissant  un  des  dé- 
bris de  bronze  sur  l'un  des  piédouches  de  la 
cheminée  :  ce  fragment  a  été  arraché  à  la  coque 
d'un  des  bâtiments  immergés  dans  la  baie,  et  si 
une  main  humaine  a  pu  l'en  tirer,  d'autres  mains 
plus  persistantes  sauront  ravir  aux  flots  les  ri- 
.chesses  inouïes  qui  y  sont  englouties  depuis  plus 
de  cent  cinquante  années...  Songe  un  peu  à  ce 
grouillement  d'or  et  de  matières  précieuses!...  Il 
y  avait  douze  galions,  ayant  chacun  douze  mil- 
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lions  à  bord  ;  cela  fait,  au  bas  mot,  cent  quarante- 
quatre  millions  dont  nous  accroîtrons  la  fortune 
de  nos  actionnaires. 

Tandis  que  l'oncle  Scipion  parle,  ses  prunelles 
prennent  des  tons  d'or,  ses  doigts  s'agitent  et 
font  le  geste  de  remuer  des  brassées  de  piastres 
et  de  doublons.  Moi-même  subissant  la  fascina- 
tion de  ce  diable  d'homme,  il  me  semble  entendre 
tinter  à  mes  oreilles  des  ruissellements  d'espèces 
monnayées.  Je  le  regarde,  ébloui,  avec  une  sorte 
de  vénération,  pendant  qu'il  poursuit  : 

—  Naturellement,  les  frais  d'extraction  se- 
ront considérables;  mais,  malgré  cela,  les  béné- 
fices peuvent  être  évalués  à  une  centaine  de 
millions.  Voilà  ce  que  nous  expliquerons  au  pu- 
blic par  la  voie  des  journaux,  et  le  public,  qui 
est  toujours  intelligent  quand  il  s'agit  d'argent  à 
gagner,  le  public  comprendra...  Avant  peu,  les 
capitaux  afflueront,  nos  actions  feront  prime  en 
Bourse,  et  nous  partirons  ensemble  pour  la  baie 
de  Castro,  afin  d'assister  à  l'exhumation  de  ces 
trésors  soustraits  depuis  un  siècle  et  demi  à  la 
circulation...  En  attendant,  Jacques,  allons  déjeu- 
ner; il  est  midi,  et  Baptiste  doit  s'impatienter. 

Il  se  lève  avec  pétulance,  et  je  le  suis  dans  la 
salle  à  manger,  qui  communique  avec  son 
cabinet. 

Au  centre  de  cette  salle,  que  décorent  des 
cuivres  et  de  vieilles  faïences  détachant  leurs 
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couleurs  vives  sur  le  fond  sombre  d'un  papier 
imitant  les  verdures  de  Flandre,  deux  couverts 
font  dressés  sur  une  large  table  autour  de  laquelle 
Baptisic,  en  gilet  rouge  rayé  de  blanc,  va  et  vient 
d'un  air  affairé.  Ce  Baptiste,  qui  est  un  peu  plus 
âgé  que  moi  et  dont  la  frimousse  délurée  et  nar 
quoise  ne  m'est  pas  complètement  étrangère,  ne 
peut  retenir  une  grimace  de  surprise  en  me 
voyant  entrer  à  côté  de  mon  oncle.  Quant  à  moi, 
plus  je  l'examine,  plus  il  me  semble  trouver  en 
lui  une  ancienne  connaissance.  A  un  certain  mo- 
ment où  le  visage  du  domestique  est  pleinement 
éclairé  par  le  jour  tombant  de  la  fenêtre,  je  n'ai 
plus  de  doute,  et  je  m'écrie  en  le  regardant: 

—  Guigne-à-gauche  ! 

—  Jacques,  répond  le  camarade  en  m'offrant 
des  hors- d'oeuvre,  tu  es  ici?...  En  voilà  une 
veine  ! 

—  Qu'est-ce  qne  c'est?  interrompt  sévèrement 
mon  oncle,  qui  fronce  les  sourcils. 

Baptiste  s'esquive  pour  aller  quérir  un  plat  à 
l'office,  et,  pendant  ce  temps,  j'explique  à  Sci- 
pion  Mouginot  que  son  valet  de  chambre  n'est 
autre  qu'un  de  mes  anciens  condisciples  de  la 
pension  Pestel.  Le  directeur  des  galions  de  Castro 
ne  me  paraît  pas  très  enchanté  de  cette  coïnci- 
dence. 

—  Cet  animal,  murmure-t-il,  ne  m'avait  pas 
dit  qu'il  était  de  Villotte;   mais  sa  qualité  de 


*o8  l'oncle  scifion 

compatriote  ne  l'autorise  pas  à  te  manquer  de 
respect  en  te  tutoyant.  Souviens-toi  que  tu  es 
mon  secrétaire  et  que  tu  ne  dois  pas  te  familia- 
riser avec  les  subalternes. 

Et  comme  Guigne-à-gauche  revient,  appor- 
tant un  chateaubriand  aux  pommes  soufflées, 
Scipion  Mouginot  se  tourne  majestueusement 
vers  lui  : 

—  Baptiste,  commande-t-il  d'un  ton  sec,  vous 
êtes  à  mon  service  et  je  vous  ai  promis,  si  j'étais 
content  de  vous,  de  vous  gratifier  d'une  action 
des  galions  de  Castro...  J'apprends  que  vous  avez 
connu,  dans  votre  enfance,  M.  Jacques  Mou- 
ginot, ici  présent;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  vous  départir  de  la  déférence  que  vous 
devez  à  mon  neveu  et  à  mon  secrétaire...  Retenez 
bien  ceci:  à  la  première  familiarité  que  vous 
vous  permettrez  avec  lui,  je  vous  donnerai  vos 
huit  jours,  et  vous  perdrez  votre  participation 
aux  bénéfices  de  la  Société...  Maintenant,  versez- 
nous  à  boire. 

Guigne-à-gauche  s'incline  hypocritement  et 
met  sur-le-champ  à  exécution  les  injonctions  de 
mon  oncle.  Lorsqu'il  change  mon  assiette  ou 
m'offre  d'un  plat,  il  ne  parle  plus  qu'à  la  troi- 
sième personne;  mais  quand  il  dit  :  «  Monsieur 
désire-t-il  encore  une  tranche  de  ïïlet?  »  ou' 
«  Monsieur  prend-il  du  bordeaux,  ou  du  bour- 
gogne? »   il  y  a  dans  ses  intonations  une  telle 
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expression   de   goguenardise    impertinente   que 
j'ai  envie  de  le  gifler. 

On  vit  bien,  à  la  direction  des  galions:  œufs 
brouillés  aux  truffes,  terrine  de  gibier,  brochette 
de  foie  de  volaille,  le  tout  arrosé  de  bordeaux 
blanc  et  de  bourgogne  rouge.  Le  menu  me 
semble  d'autant  plus  exquis  et  abondant  que  je 
viens  d'être  soumis,  pendant  huit  jours,  au  régime 
du  fromage  d'Italie  et  de  la  morue  à  la  bécha- 
melle.  Scipion  Mouginot,  qui  a  toujours  été  un 
gourmet,  déguste  chaque  plat  avec  une  mine  de 
délectation  et  ne  s'interrompt  que  pour  me  van- 
ter les  perspectives  mirobolantes  de  sa  nouvelle 
entreprise.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ne  m'a 
pas  encore  ouvert  la  bouche  de  Mme  Clémence 
et  de  sa  fille  Aussi,  au  dessert,  je  profite  de  la 
retraite  de  Baptiste  Guigne-à-gauche  pour  ame- 
ner la  conversation  sur  les  dames  Saintot  : 

—  Comment  vont  Mme  Clémence  et  Alice, 
mon  oncle? 

—  Mais...  très  bien,  répond-il  en  pelant  une 
pêche. 

—  Habitent-elles  près  d'ici? 

—  Elles  demeurent  dans  l'hôtel,  au  second,  et 
tu  les  verras  ce  soir...  Je  vais  leur  envoyer  Bap- 
tiste pour  les  prier  de  dîner  avec  nous. 

—  Si  vous  le  permettez,  j'irai  moi-même  leur 
porter  votre  invitation. 

—  Inutile,  tu  ne  les  trouverais  pas...  Elles  sont 
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sorties  toutes  deux  pour  vaquer  à  leurs  occupa- 
tions. 

Je  regarde  mon  oncle  d'un  air  étonné.  Ces 
dames  sont  donc  obligées  de  travailler  au  de- 
hors?... Comment  Scipion  Mouginot,  qui  pro- 
fitait du  commerce  des  toiles  des  Vosges,  n'a-t-il 
pas  fait  participer  ses  anciennes  associées  à  sa 
bonne  fortune  actuelle  ?  Il  lit  mon  étonnement 
sur  ma  physionomie  mobile  et  ajoute  : 

—  Mme  Sain  tôt,  Jacques,  est  un  échantillon 
de  l'obstination  et  de  la  pusillanimité  féminines. 
Dans  les  mauvais  jours,  tu  l'as  vue  lutter  avec  une 
résignation  et  un  courage  surhumains;  eh  bien, 
dès  que  la  fortune  nous  a  souri,  elle  a  pris  peur... 
Voilà  les  femmes,  mon  garçon  :  très  fortes  tant 
que  leurs  pieds  touchent  la  terre,  mais  incapables 
de  prendre  l'essor  et  de  planer.,..  Il  leur  manque 
l'audace  et  le  coup  d'aile.  Figure-toi  que  Mme  Clé- 
mence doute  de  l'avenir  des  galions!  Naturelle- 
ment mon  premier  soin  a  été  de  reconnaître  le 
vaillant  appui  qu'elle  m'a  prêté.  Je  lui  ai  donné 
dix  actions  des  galions,  qui,  émises  à  deux  mille 
francs,  tripleront  de  valeur,  dès  qu'elles  seront 
cotées  à  la  Bourse,  ce  qui  constituera  un  joli  ca- 
pital de  soixante  mille  francs.  Malheureusement 
l'aveuglement  de  ma  pauvre  amie  est  tel 
qu'après  avoir  liquidé  son  magasin  de  toiles,  elle 
a  résisté  à  toutes  mes  prières.  Elle  a  insisté  pour 
prendre  un  emploi  de  caissière  dans  la  maison 
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de  modes  où  elle  a  mis  sa  fille  en  apprentissage. 
Tout  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de  Mme  Clémence, 
c'est  qu'elle  loge  dans  notre  hôtel.  Son  magasin 
ferme  à  sept  heures,  et  ces  dames  seront  ici  à 
huit...  Cela  retardera  un  peu  notre  dîner,  mais 
nous  pouvons  bien  faire  cela  pour  elles... 

A  huit  heures,  en  effet,  ces  dames  arrivent  et 
sont  reçues  dans  le  cabinet  directorial  par  Scipion, 
qui  leur  prodigue  ses  plus  chaudes  démonstrations 
amicales.  Mme  Clémence  a  conservé  sa  figure 
grave  et  douce,  qu'éclaire  de  temps  à  autre  le  même 
sourire  attristé.  Quant  à  Alice,  bien  qu'elle  touche 
à  peine  à  sa  quinzième  année,  elle  est  devenue  tout 
à  fait  une  petite  femme.  Elle  a  beaucoup  grandi; 
elle  porte  maintenant  des  robes  longues,  qui  don- 
nent à  sa  taille  frêle  quelque  chose  de  plus  élancé. 
Avec  son  blanc  et  délicat  visage  de  vierge,  elle 
ressemble  à  un  lis  à  la  tige  mince  et  fine.  Ses  che- 
veux ne  flottent  plus  sur  ses  épaules  ;  elle  les  roule 
en  un  modeste  chignon  tombant  sur  la  nuque  et 
les  plaque  en  bandeaux  lissés  sur  les  tempes,  ce 
qui  ajoute  à  la  fierté  expressive  de  ses  traits  une 
pureté  presque  mystique.  Je  ne  crois  pas  que  le 
régime  de  l'atelier  où  elle  s'enferme  tout  le  jour 
lui  réussisse  beaucoup;  elle  a  certainement  mai- 
gri, ses  grands  yeux  bruns  ont  un  éclat  étrange 
qui  les  agrandit  encore,  mais  ses  paupières  infé- 
rieures sont  cernées  d'un  cercle  bleuâtre  et  sa  voix 
de  contralto  a  le  son  un  peu  rauque,  comme  si 
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dans  la  gorge  de  la  jeune  fille  un  enrouement  per- 
sistant ôtait  leur  souplesse  aux  cordes  vocales. 

Mme  Clémence  m'accueille  avec  sa  bienveil- 
lance accoutumée  ;  Alice  me  paraît  plus  froide. 
Il  y  a  dans  son  attitude  un  excès  de  réserve,  un 
air  détaché,  presque  indiffèrent,  que  je  ne  lui 
avais  pas  encore  vu.  Elle  se  tient  dans  une  sorte 
de  pudique  isolement,  comme  pour  repousser 
toute  familiarité  et  dire  à  ceux  qui  l'approchent: 
«  Ne  me  touchez  pas.  »  Il  semble  qu'elle  s'efforce 
de  murer  sa  pensée  et  d'éviter  craintivement  tout 
contact  avec  la  pensée  des  autres.  Je  lui  parle, 
elle  m'écoute,  mais  elle  a  l'air  d'être  à  cent  lieues 
de  moi.  Certes,  depuis  l'insuccès  de  ma  déclara- 
tion en  vers,  je  ne  m'illusionne  pas  sur  le  peu 
d'espoir  qui  me  reste  de  toucher  le  cœur  d'Alice; 
néanmoins,  je  l'aime  toujours,  et  devant  sa  froi- 
deur je  me  sens  piqué  par  une  épine  de  jalousie: 
je  m'imagine  que  si  elle  ne  pense  pas  à  moi,  c'est 
qu'elle  pense  peut-être  trop  à  un  autre. 

Cette  imagination  jalouse  gâte  la  joie  que  me 
causait  la  réussite  inespérée  des  affaires  de  mon 
oncle.  Je  donnerais  tous  les  doublons  et  toutes 
les  piastres  des  galions  pour  retrouver  la  petite 
Alice  des  anciens  jours.  Cela  ne  m'empêche  pas 
toutefois  de  me  dévouer  de  tout  cœur  à  mes 
fonctions  nouvelles.  Elles  ne  sont,  du  reste,  ni 
très  pénibles  ni  très  absorbantes.  Après  le  dé- 
pouillement de  la  correspondance  de  mon  oncle, 
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je  travaille,  sous  sa  dictée,  à  la  rédaction  des  ré- 
clames que  nous  envoyons  aux  journaux,  et  des 
circulaires  que  nous  adressons  aux  notables  Pari- 
siens et  provinciaux  qui  nous  sont  révélés  par  de 
minutieuses  recherches  dans  le  Bottin. — Scipion 
Mouginot  n'a  eu  garde  d'oublier  les  gens  de  Vil- 
lotte;  il  tient  à  ce  que  sa  ville  natale  soit  initiée 
aux  opulentes  et  brillantes  promesses  du  filon. 
Non  seulement  il  bombarde  de  prospectus  les 
Mouginot-Péchoin  et  les  Mouginot-Tupin,  mais 
il  en  envoie  même  au  cousin  Delorme.  En  met- 
tant sous  enveloppe  la  circulaire  destinée  à  la 
papeterie,  je  ne  puis  m'empêcherde  penser  com- 
bien j'ai  été  ingrat  envers  mes  amis  de  Jean- 
d'heurs,  auxquels  je  n'ai  pas  écrit  depuis  un  an, 
et  j'accompagne  d'un  soupir  plein  de  remords 
l'expédition  de  l'imprimé  destiné  aux  Delorme. 
Je  pense  à  eux  pendant  toute  une  journée,  mais 
le  soir  ramène  Alice  rue  de  Condé,  et  de  nou- 
veau je  ne  songe  plus  qu'à  elle.  Je  passe  presque 
toutes  mes  soirées  en  compagnie  des  dames 
Saintot,  tandis  que  mon  oncle  court  à  des  rendez- 
vous  d'affaires.  A  mesure  que  je  fréquente  assi- 
dûment chez  Mm2  Clémence,  je  découvre  que 
ma  jalousie  s'est  égarée  et  que  je  n'ai  d'autre 
rival  que  Dieu  dans  le  cœur  d'Alice.  Ma  petite 
amie  est,  depuis  quelque  temps,  devenue  très 
pieuse.  Elle  n'aime  plus  le  théâtre,  et  refuse  net- 
tement les  loges  que  Scipion  Mouginot  met  par- 
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fois  à  notre  disposition;  elle  n'ouvre  plus  un  ro- 
man, et  fait  sa  lecture  habituelle  de  la  Vie  des 
saints  et  de  limitation.  Dans  ses  accès  de  ferveur 
religieuse,  ses  yeux  ne  semblent  plus  voir  les 
choses  de  ce  monde  ;  on  dirait  qu'elle  ne  touche 
déjà  plus  la  terre  et  qu'elle  va  s'envoler  vers  les 
Séraphins  et  les  Dominations.  C'est  cette  inten- 
sité de  dévotion  qui  la  rend  détachée  et  indiffé- 
rente; c'est  elle  qui  lui  donne  cette  blanche 
beauté  de  fleur  mystique  qui  redouble  mon  admi- 
ration, tout  en  me  pénétrant  de  tristesse. 

Six  mois  s'écoulent  sans  changements  notables 
dans  notre  situation.  De  temps  en  temps,  mon 
oncle  récolte  les  signatures  de  quelques  sous- 
cripteurs; néanmoins,  on  ne  s'écrase  pas  encore 
au  guichet  du  «  contrôle  des  titres  »  pour  se  dis- 
puter nos  actions.  Les  travaux  préliminaires  se 
poursuivent  dans  la  baie  de  Castro;  les  plon- 
geurs ont  de  nouveau  fouillé  le  fond  de  l'Atlan- 
tique et,  cette  fois,  ils  ont  contemplé  face  à  face 
les  trésors  des  galions;  il  ne  reste  plus  qu'à  con- 
struire des  machines  assez  puissantes  pour  vider 
la  cale  des  navires  submergés  et  amener  à  terre 
les  richesses  ensevelies  dans  les  gouffres  sous- 
marins.  —  C'est  du  moins  ce  que  nous  répétons 
dans  les  articles  que  les  journaux  insèrent  à 
beaux  deniers  comptants.  Mon  oncle  rédige  ces 
réclames  dans  le  style  pittoresque  et  persuasif  où 
il  excelle,  et  —  chose  singulière  —  quand  il  relit 
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sa  prose  imprimée,  il  y  est  pris  tout  le  premier 
et  finit  par  s'imaginer  que  tout  cela  est  arrivé. 

—  Tu  le  vois,  Jacques,  me  dit-il  après  avoir 
déclamé  pompeusement  l'article  du  journal,  la 
vérité  commence  à  percer,  on  rend  justice  à 
mes  efforts  et  la  presse  ne  s'occupe  que  des  ga- 
lions... Ça  marche!  ça  marche!... 

Nous  passons  notre  temps  à  étudier  et  à  corn 
menter  les  feuilles  publiques.  Ganivet,  le  garçon 
de  bureau,  est  plus  que  jamais  absorbé  par  le 
Terir  Journal.  Guigne-à-gauche,  dit  Baptiste,  ne 
quitte  plus  des  yeux  le  cours  de  la  Bourse;  il 
l'emporte  partout  et  le  consulte  au  lieu  d'épous- 
seter  les  meubles.  Seulement,  comme  il  est  très 
pratique  et  ne  se  paye  pas  de  mots,  il  hoche  la 
tête,  s'impatiente,  et  quand  il  me  retrouve  seul 
dans  le  cabinet  directorial,  il  ne  se  gêne  pas  pour 
m'interpeller  sans  aucune  retenue  : 

—  Ah  çà!  Jacques,  bougonne-t-il,  elles  ne 
sont  pas  encore  cotées,  ces  fameuses  actions?... 
Ton  oncle  m'a  promis  une  part  ^d'intérêt  pour 
mes  gages,  mais  faudrait  pas  qu'il  me  lanterne 
trop  longtemps,  parce  que  je  le  balancerais, 
moi!...  Je  n'aime  pas  qu'on  me  blague!... 

Tout  d'un  coup,  on  entend  la  voix  de  Scipion 
Mouginot  dans  l'antichambre;  alors  Guigne-à- 
gauche,  reprenant  son  air  sournois  et  bon  apôtre: 

—  M.  Jacques  m'a  sonné?  demande-t-il  de  sa 
voix  à  la  fois  papelarde  et  narquoise- 
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Pour  un  rien,  je  lui  allongerais  ma  botte  au 
bas  du  dos. 

Enfin,  un  soir,  tandis  qu'au  second  étage  de 
l'hôtel,  Mme  .Clémence,  Alice  et  moi,  nous 
sommes  en  train  de  boire  une  tasse  de  thé,  la 
porte  s'ouvre  en  coup  de  vent  et  nous  voyons 
apparaître  Scipion  Mouginot,  tête  nue,  cheveux 
ébouriffés,  les  yeux  étincelants  et  la  bouche  triom- 
phante : 

—  Mes  amis,  s'exclame-t-il  en  agitant  un  jour- 
nal, mes  enfants,  victoire!...  Elles  sont  cotées! 

D'un  geste  superbe,  il  nous  tend  le  bulletin 
officiel  de  la  Bourse  et  nous  montre  à  la  colonne 
des  actions  au  comptant  une  ligne  imprimée  qu'il 
lit  comme  une  proclamation  : 

—  «  Galions  de  Castro — 2,ooi  francs.  »  Elles 
ont  cotées  et  nous  avons  déjà  une  hausse  d'un 

franc!...  Embrassons-nous!...  Baptiste,  monte  du 
Champagne  ! 

Nous  nous  embrassons  tous.  Alice  elle-même, 
malgré  ses  pieuses  préoccupations,  prend  part  à 
nos  réjouissances  profanes.  Scipion,  son  journal 
à  la  main,  danse  comme  un  enfant;  Mme  Clé- 
mence pleure  de  joie;  je  profite  de  l'occasion 
pour  sauter  derechef  au  cou  de  ma  petite  amie, 
et,  pendant  quelques  minutes  trop  brèves,  une 
parfaite  allégresse  règne  dans  le  vieil  hôtel  de  la 
rue  de  Condé. 
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j^T^oiLA  tantôt  un   mois  que  les  actions 


JjÇm.  sont  cotées,  et  notre  enthousiasme  a 
déjà  reçu  une  douche  réfrigérante.  La 
hausse  d'un  franc  dont  Scipion  Mouginot  s'enor- 
gueillissait ne  s'est  point  maintenue;  le  cours  a 
fléchi  et  nos  actions  ont  dégringolé  de  2,000  à 
1,800  francs  en  moins  de  huit  jours.  Seules,  les 
espérances  de  mon  oncle  n'ont  pas  baissé. 

Une  après-midi,  tandis  que  dans  le  silence  du 
cabinet  nous  sommes  en  train,  lui  et  moi,  de  ré- 
diger une  annonce  destinée  à  réchauffer  le  bon 
vouloir  tiédissant  du  public,  Ganivet  ouvre  dis- 
crètement la  porte  et  présente  à  Scipion  une 
carte  préalablement  posée  sur  un  plateau  de 
métal.  Il  ajoute  que  le  propriétaire  de  cette  carfr» 
demande  si  M.  le  directeur  peut  le  recevoir 
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—  Certainement,  répond  mon  oncle;  faites 
entrer. 

Ganivet  se  retire  et  introduit,  l'instant  d'après, 
deux  visiteurs  dans  lesquels  je  reconnais  M.  De- 
lorme  et  Zélie.  Je  pousse  une  exclamation  de 
joyeuse  surprise,  je  saute  au  cou  du  cousin,  j'em- 
brasse Zélie,  et,  de  son  côté,  Scipion  Mouginot 
prend  son  air  le  plus  aimable  pour  accueillir  les 
nouveaux  venus,  auxquels  il  tend  les  mains  : 

—  Enchanté  de  vous  voir,  mes  chers  compa- 
triotes! s'écrie-t-il  en  avançant  deux  fauteuils, 
heureux  de  pouvoir  vous  remercier  des  gracieu- 
setés que  vous  avez  eues  jadis  pour  mon  neveu 
Jacques!...  Quel  bon  vent  vous  amène? 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  simple,  réplique  le 
cousin  Delorme;  j'avais  toujours  promis  à  Zélie 
que,  lorsqu'elle  aurait  ses  quinze  ans,  je  lui  ferais 
voir  Paris;  j'ai  profité  de  ce  que  les  affaires  de  la 
papeterie  m'appelaient  dans  la  capitale,  et  j'ai 
amené  la  fillette  avec  moi. 

Ils  se  sont  assis  tous  deux,  et  mes  yeux  se  re- 
posent complaisamment  sur  ces  braves  cousins 
de  Jeand'heurs,  qui  semblent  avoir  apporté  un 
peu  de  l'air  et  de  la  saveur  du  terroir  natal.  Tout 
en  eux  exhale  un  honnête  parfum  campagnard  : 
leurs  physionomies  ouvertes,  leur  teint  hâlé,  leurs 
raçons  un  peu  gauches  et  jusqu'à  leur  toilette 
cossue,  endimanchée  et  franchement  provinciale. 
Zélie  a  grandi;  c'est  maintenant  une  fille  tout  à 
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fait  formée  et  à  laquelle  on  donnerait  plus  que 
son  âge.  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  jolie  — 
les  traits  irréguliers  sont  trop  accentués,  le  teint 
est  bruni  par  le  hâle,  les  cheveux  châtains  sont 
mal  arrangés,  —  mais,  en  dépit  de  sa  robe  taillée 
par  une  couturière  de  village,  elle  est  très  bien 
faite,  ses  yeux  bleus  ont  une  pureté  de  fleur,  ses 
dents  blanches  sont  éblouissantes.  L'ensemble  a 
quelque  chose  de  sain,  de  robuste  et  d'intelligent. 
Quand  on  la  regarde,  on  a  l'impression  que 
donne  un  champ  de  beaux  épis  dorés  de  soleil, 
où  éclate  çà  et  là  le  bleu  des  bleuets,  le  rouge 
des  coquelicots,  et  d'où  monte  une  savoureuse 
odeur  de  blé  mûr. 

—  Vous  avez  eu  raison  d'amener  à  Paris  cette 
charmante  enfant,  reprend  mon  oncle  Scipion  en 
gratifiant  Zélie  de  son  plus  galant  sourire;  elle 
doit  avoir  besoin  de  distractions,  et  j'espère  bien 
pouvoir  contribuer  à  lui  en  offrir  quelques-unes. 
J'ai  de  temps  en  temps  des  loges  pour  les  princi- 
paux théâtres,  et  je  serai  heureux  de  vous  en  faire 
profiter. 

—  Ma  foi,  ce  n'est  pas  de  refus,  répond  à  la 
bonne  franquette  le  cousin  Delorme,  car  ici  les 
places  de  théâtre  sont  chères  et  l'argent  ne  fait 
que  frouene...  On  ne  l'a  pas  plutôt  tiré  de  son 
porte-monnaie  qu'il  est  dépensé... 

—  Oui,  à  Paris,  on  dépense  beaucoup;  mais 
aussi,  par  une  juste  compensation,  on  travail!.: 
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de  façon  à  gagner  beaucoup...  C'est  précisément, 
ajoute  mon  oncle,  qui  ne  manque  jamais  le  coche, 
à  quoi  nous  sommes  occupés  en  ce  moment,  mon 
neveu  et  moi./.  Vous  avez  sans  doute  entendu 
parler  des  galions  de  Castro  ? 

—  J'ai  lu  le  prospectus  que  vous  avez  eu  l'obli- 
geance de  m'envoyer. 

—  Eh  bien,  vous  qui  êtes  un  homme  compé- 
tent, qu'en  pensez-vous?...  Une  affaire  juteuse  et 
une  glorieuse  entreprise,  n'est-ce  pas?  Nos 
actions  sont  un  placement  sûr,  des  valeurs  de 
tout  repos,  qui  rapporteront  de  notables  divi- 
dendes... 

—  C'est  possible,  remarque  prudemment 
M.  Delorme,  si  vous  retrouvez  au  fond  de  l'eau 
les  doublons  espagnols  et  si  vous  parvenez  à  les 
en  tirer;  mais  l'extraction  coûtera  cher  et  les  dé- 
penses seront  énormes,  tandis  que,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  les  gains  resteront  aléatoires. 

—  Vos  objections,  repart  mon  oncle,  sont 
spécieuses,  mais  nous  les  avons  déjà  victorieuse- 
ment réfutées...  En  moins  d'une  heure,  je  me 
charge  de  vous  faire  pénétrer  au  cœur  de  la 
question  et  de  vous  démortrer  les  avantages  de 
l'entreprise...  Aujourd'hui,  mon  temps  ne  m'ap- 
partient pas.  Venez  dîner  avec  moi  et  avec 
Jacques,  un  de  ces  jours,  et  nous  en  reparlerons 
à  loisir...  Nous  avons  ici  une  amie  dont  la  fille 
est  du  même  âge  que  la  vôtre  et  qui  sera  char- 
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mec  de  lui  être  utile.  Voyons,  c'est  après-demain 
dimanche...  Voulez-vous  nous  donner  votre  soi- 
rée?... Nous  dînerons  à  la  fortune  du  pot  et  nous 
conduirons  les  enfants  au  spectacle. 

M.  Delorme  accepte  et  l'on  prend  rendez-vous 
pour  le  surlendemain.  Je  reconduis  mes  amis  de 
Jeand'heurs  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  et,  tandis 
que  le  cousin  ouvre  la  marche,  nous  échangeons 
quelques  mots  avec  Zélie. 

—  Je  suis  contente  de  t'avoir  revu,  me  dit- 
elle;  te  voilà  devenu  tout  à  fait  un  Parisien... 
Cette  vie-là  te  plaît? 

—  Mais  oui,  cousine,  et  je  suis  sûr  qu'elle  te 
plairait,  à  toi  aussi. 

—  Je  ne  crois  pas...  Tout  ce  bruit  m'étourdit, 
la  tête  me  tourne  dans  les  rues  et  j'ai  déjà  le  mal 
du  pays. 

—  Ça  produit  cet  effet-là  les  premiers  jours, 
mais  tu  changeras  d'avis  dimanche,  quand  nous 
serons  au  théâtre,  et  puis  tu  verras  comme  Alice 
est  gentille!... 

—  Alice?...  Ah!  oui,  ta  petite  reirae  des  bois 
de  Villotte,  réplique-t-elle;  et  ses  yeux  bleus  me 
regardent  mélancoliquement.  Je  suis  sûre  d'avance 
que  je  lui  déplairai,  mais  je  suis  curieuse  tout  de 
même  de  faire  sa  connaissance...  A  dimanche, 
Jacques! 

—  A  dimanche,  Zélie  ! 

Le  cousin  Delorme  s'est  arrêté  sous  le  porcher 
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pour  lire  la  grande  affiche  rouge.  Sa  figure,  pen- 
dant cette  occupation,  semble  exprimer  plus  de 
dédain  que  d'enthousiasme.  Quand  il  a  fini,  il 
pose  amicalement  sa  main  sur  mon  épaule  et 
murmure  : 

—  Tu  crois  aussi  aux  galions,  toi? 

—  Mais  certainement,  cousin  Delorme. 

—  Allons,  tant  mieux,  mon  garçon!  s'écrie-t-il 
avec  un  accent  de  compatissante  ironie  ;  il  n'y  a 
que  la  foi  qui  sauve... 

Nous  nous  serrons  les  mains,  et  je  suis  le  père 
et  la  fille  encore  quelque  temps  du  regard,  tandis 
qu'ils  s'éloignent  dans  la  direction  du  oarrefour 
de  l'Odéon. 

Fidèles  à  leur  promesse,  ils  reviennent  rue  de 
Condé,  le  dimanche  après  midi.  M.  Delorme  me 
paraît  déjà  las  de  la  vie  oisive  et  vagabonde  qu'il 
mène.  Il  est  en  proie  au  dépaysement  et  à  l'éner- 
vement  que  Paris  ne  manque  pas  de  produire 
sur  les  campagnards.  Le  va-et-vient  incessant  de 
l'hôtel  l'empêche  de  dormir,  la  nourriture  des 
restaurants  lui  détraque  l'estomac,  le  brouhaha 
des  foules  indifférentes  le  fatigue  et  l'attriste. 
Zélie  elle-même  semble  avoir  perdu  son  habituel 
entrain  et  sa  bonne  humeur.  Elle  est  intimidée  et 
mal  à  l'aise;  nn  dirait  qu'elle  a  conscience  de  la 
tournure  provinciale  que  lui  donnent  sa  robe 
mal  taillée  et  son  chapeau  à  fleurs  multicolores. 
Il  est  probable  qu'en  examinant  les  étalages  des 
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grands  magasins,  en  étudiant  les  toilettes  des 
belles  dames  qu'elle  a  rencontrées,  son  instinct 
féminin  l'a  avertie  qu'elle  était  fagotée;  et  son 
amour-propre  en  souffre.  —  Il  est  de  fait  que 
lorsque  les  dames  Saintot  descendent  pour  dîner 
et  que  je  vois  ma  cousine  près  d'Alice,  je  ne  puis 
m'empécher  d'établir  une  comparaison  qui  n'est 
pas  à  l'avantage  de  Zélic.  La  simplicité,  l'har- 
monie et  le  goût  de  l'ajustement  de  Mlle  Saintot 
font  encore  ressortir  plus  désagréablement  la 
toilette  démodée  et  inélégante  de  la  jeune  cam- 
pagnarde, les  couleurs  voyantes  et  heurtées  de 
l'ensemble  de  son  costume.  A  côté  de  la  pâleur  dis- 
tinguée et  des  traits  délicats  d'Alice,  le  hâle  et  la 
fermeté  massive  de  la  figure  de  Zélie  ont  quelque 
chose  de  rude  et  de  vulgaire.  Cette  différence 
me  frappe  et  me  choque  pendant  tout  le  dîner. 
Ma  cousine  lit  sans  doute  mes  impressions  sur 
mon  visage,  car  elle  devient  de  plus  en  plus  sau- 
vage; elle  répond  à  peine  aux  avances  d'Alice 
et  ne  prête  aucune  attention  aux  éloquents  dis- 
cours que  Scipion  Mouginot  adresse  à  M.  De- 
lorme,  pour  le  convaincre  des  bénéfices  excep- 
tionnels réservés  aux  souscripteurs  des  actions  de 
Castro. 

Après  dîner,  on  part  pour  le  théâtre.  Mon 
oncle,  qui  tient  surtout  à  éblouir  ses  hôtes  pro- 
vinciaux, nous  a  conduits  à  l'Opéra,  où  l'on  joue 
Us  Huguenots.  Mme  Clémence  ayant  refusé  de 
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nous  accompagner,  nous  sommes  cinq  dans  une 
seconde  loge  :  les  deux  jeunes  filles  sur  le  devant, 
et  nous  autres  dans  le  fond.  Dès  le  second  acte, 
le  cousin  Delorme,  qui  a  trop  chaud  et  qui  ne 
comprend  rien  au  livret,  s'est  endormi  sur  sa 
chaise.  ZéLb  elle-même,  malgré  les  explications 
trop  laconiques  d'Alice,  ne  prend  pas  grand  inté' 
rêt  à  la  pièce;  les  lumières  l'éblouissent,  l'orches- 
tration bruyante  l'étourdit;  et  puis  on  dirait  que 
quelque  chagrin  intérieur  l'absorbe  trop  pour 
qu'elle  puisse  compacir  aux  infortunes  de  Raoul 
et  de  Valentine.  Les  décharges  de  mousqueterie 
du  dernier  acte  et  les  cris  des  huguenots  qu'on 
égorge  réveillent  M.  Delorme  en  sursaut.  Nous 
quittons  le  théâtre  et,  sur  le  boulevard,  nous 
mettons  en  voiture  Zélie  et  le  cousin,  auxquels  je 
promets  ma  visite  pour  le  lendemain. 

En  effet,  dès  le  matin,  je  cours  trouver  les 
Delorme  à  leur  hôtel  de  la  rue  Coquillière.  En 
arrivant,  je  tombe  sur  le  cousin  occupé  à  conférer 
avec  la  gérante. 

—  Bonjour,  Jacques,  me  dit-il,  je  règle  ma 
note...  J'en  ai  assez  de  Paris,  et  nous  partons  par 
le  train  de  midi...  Monte  toujours  au  n°  4^; 
Zélie  est  là-haut...  Je  vous  rejoindrai  dans  un 
petit  quart  d'heure. 

Je  monte,  je  découvre  le  n°  4^  au  fond  d'un 
couloir,  et  c'est  Zélie  qui  vient  m'ouvrir.  Elle  a 
déjà  repris  sa  robe  de  voyage  et  elle  est  en  train 
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de  ficeler  la  malle  commune.  En  me  voyant,  ses 
yeux  bleus  s'éclairent  d'une  fugitive  lueur  que 
voile  presque  aussitôt  une  buée  humide. 

—  Comme  tu  es  matineuse,  cousine!  lui  dis-je 
en  lui  serrant  la  main.  Tu  n'es  pas  fatiguée  de  ta 
soirée?...  Je  crains  que  Les  Huguenots  ne  t'aient 
pas  amusée. 

—  Franchement,  je  n'y  ai  pas  compris  grand'- 
chose,  répond-elle;  c'est  trop  fort  pour  moi...  Je 
suis  décidément  trop  bête  pour  goûter  la  vie  de 
Paris. 

—  Ainsi  te  voilà  sur  ton  départ? 

—  Oui;  je  serais  bien  restée  encore  quelques 
jours,  car  j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  causer  avec 
toi...  Mais  d'abord  tu  es  très  affairé,  et  puis  je 
vois  que  papa  en  a  assez  et  je  ne  veux  pas  le 
contrarier. 

Elle  détourne  la  tête  et  se  penche  de  nouveau 
vers  la  malle.  Nous  demeurons  un  moment 
silencieux,  puis  je  reprends  : 

—  Eh  bien,  tu  as  vu  Alice...  Comment  la 
trouves-tu  ? 

—  Très  jolie,  réplique-t-elle  brièvement;  tu 
ne  me  l'avais  pas  trop  vantée. 

Elle  pousse  un  soupir,  s'agenouille  devant  la 
malle  et  achève  de  la  corder. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  a  une  figure  de  ma- 
done? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  sont  les  madones 

13 
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repart  ma  cousine  d'un  ton  agace,  mais  à  coup 
sûr  elle  a  quelque  chose  d'étrange...  Après  tout, 
cela  tient  sans  doute  à  son  état  de  santé. 
Je  me  récrie  .* 

—  Son  état  de  santé!...  Est-ce  que  tu  crois?... 

—  Je  crois,  poursuit-elle,  qu'elle  n'est  pas 
très  solide  et  qu'elle  a  quelque  chose  à  la  poi- 
trine... 

L'entrée  du  cousin  Delorme  nous  interrompt; 
il  froisse  dans  ses  doigts  la  note  de  l'hôtel  : 

—  Tes  aubergistes  de  Paris,  me  crie-t-il,  sont 
encore  plus  voleurs  que  ceux  de  chez  nous!  Six 
francs  par  jour  pour  une  chambre  et  un  cabinet 
où  nous  n'avons  pu  fermer  l'œil...  C'est  honteux! 
Quand  on  m'y  reprendra,  il  fera  chaud...  Enfin, 
ce  soir,  nous  coucherons  à  Jeand'heurs  et  je 
n'en  serai  pas  fâché...  Ah  çà!  Jacques,  voyons, 
tu  n'es  pas  fatigué  de  cette  vie-là  et  le  cœur  ne 
te  dit  pas  de  t'en  revenir  avec  nous?...  Tu  sais 
qu'il  y  a  toujours  une  place  pour  toi  à  la  pape- 
terie... 

—  Merci,  cousin  Delorme,  mais  vous  oubliez 
que  je  suis  le  secrétaire  de  mon  oncle...  Franche- 
ment, je  ne  puis  abandonner  une  carrière  qui 
s'annonce  comme  devant  être  brillante... 

—  Au  fait,  répiique-t-il  ironiquement,  j'ou- 
bliais que  les  galions  t'ont  donné  dans  l'œil...  Tu 
espères,  toi  aussi,  gagner  ton  petit  million  dans 
cette  Société   fondée  sur  les   brouillards   de  la 
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mer!  Mon  pauvre  garçon,  tout  ce  qui  reluit  n'est 
pas  or,  et  tes  espérances  s'en  iront  en  fumée. 

—  Pourtant,  vous  ne  pouvez  nier  que  la  So- 
ciété existe...  Elle  a  un  hôtel,  des  capitaux,  un 
conseil  d'administration... 

—  Oui,  oui,  beaucoup  d'esbrouf  et  rien  en, 
dessous...  Quand  l'argent  des  actionnaires  sera 
mangé,  le  conseil  d'administration  leur  tirera  sa 
révérence  et  ton  oncle  sera  dans  de  mauvais 
drap?...  Je  les  connais,  les  grandes  entreprises  de 
Scipion  Mouginot!...  Elles  crèvent  un  beau  matin 
comme  des  bulles  de  savon...  Je  n'ai  fait  que 
passer  dans  vos  bureaux  et  il  m'a  semblé  que  ça 
n'y  sentait  pas  bon...  Enfin,  quand  tu  auras  perdu 
tes  illusions,  souviens-toi  de  tes  amis  de  Jean- 
d'heurs...  Sur  ce,  embrassons-nous, car  l'heure  du 
départ  approche. 

J'en  veux  à  mon  cousin  de  ses  préventions 
contre  la  Société  des  Galions,  mais  je  /-embrasse 
tout  de  même,  puis  je  m'approche  de  Zélie.  Elle 
est  devenue  très  pâle  et  a  de  la  peine  à  desserrer 
les  lèvres.  Elle  me  tend  ses  joues  sans  dire  un  mot 
er  nous  nous  séparons  assez  tristement. 

Je  reviens  rue  de  Condé,  traînant  au  dedans 
de  moi  un  sourd  mécontentement.  Les  dernières 
paroles  de  Zélie,  touchant  la  mauvaise  santé 
d'Alice,  me  tracassent  et  me  font  voir  les  choses 
en  noir.  Quand  je  me  retrouve,  le  soir,  auprès  de 
ma  petite  amie,  je  l'examine  à  la  dérobée,  et  il 
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me  semble  main  tenant  que  les  craintes  exprimées 
par  ma  cousine  ne  sont  pas  chimériques.  Alice  a 
maigri;  elle  est  prise  d'accès  de  toux  qui  m'in- 
quiètent. Mme  Clémence,  du  reste,  paraît  tour- 
mentée de  l'altération  de  la  santé  de  sa  fille.  Elle 
ne  lui  en  parle  pas,  de  peur  de  l'effrayer,  sans 
doute;  mais  elle  redouble  de  précautions,  elle 
oblige  Alice  à  se  vêtir  plus  chaudement,  elle 
invente  des  prétextes  pour  lui  faire  boire  des  ti- 
sanes toniques.  La  jeune  fille  se  laisse  soigner 
avec  la  même  indifférence  détachée  qu'elle 
montre  maintenant  pour  toutes  choses.  Sa  ferveur 
pieuse  s'exagère  encore,  et  elle  semble  de  moins 
en  moins  tenir  à  la  terre. 

Des  mois  se  passent  au  milieu  de  ces  préoccu- 
pations. Les  affaires  de  la  Société  sont  languis- 
santes, et  nous  ne  voyons  pas  venir  de  nouveaux 
souscripteurs.  Le  caissier  est  plus  occupé  à  payer 
des  mémoires  qu'à  encaisser  des  recettes.  La  cote 
de  la  Bourse  nous  apporte  tous  les  jours  des  désil- 
lusions. Les  actions  des  galions  sont  tombées  à 
cinq  cents  francs,  et  mon  oncle,  devenu  morose, 
ne  parle  plus  du  tout  des  travaux  exécutés  dans 
la  baie  de  Castro.  L'emploi  de  Ganivet,  notre 
garçon  de  bureau,  est  maintenant  presque  une 
sinécure.  Il  a  tour  le  temps  de  lire,  non  seule- 
ment le  Tetit  Journal,  mais  un  tas  de  feuilletons 
graisseux  dont  il  encombre  sa  table. 

Quant  à  Baptiste  Guigne-à-gauche,  il  ne  déco 
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1ère  plus,  et  c'est  sur  moi  qu'il  se  venge  de  ses 
déconvenues.  Chaque  fois  qu'il  peut  se  trouver 
seul  à  seul  avec  moi,  loin  de  la  portée  de  mon 
oncle,  il  me  colle  irrévérencieusement  au  mur,  et 
d'une  voix  sourdement  irritée  : 

—  Ah  ça  !  grogne-t-il,  est-ce  que  ton  oncle  se 
fiche  de  moi?...  Les  actions  baissent,  que  c'en  est 
honteux!  et  je  n'ai  pas  encore  reçu  un  sou  de 
mes  gages!...  Si  c'est  ainsi  que  ça  se  joue,  je  ferai 
du  raffut  (du  bruit),  moi,  et  ce  ne  sera  pas  long! 

Je  pourrais  lui  répondre  que  je  suis  logé  à  la 
même  enseigne  et  que  mes  appointements  de  se- 
crétaire ne  m'ont  jamais  été  réglés,  mais  je  com- 
prends qu'un  pareil  aveu  ne  l'apaiserait  pas,  au 
contraire.  Je  m'efforce  de  l'amadouer,  en  lui 
promettant  de  rafrafchir  la  mémoire  de  mon 
oncle.  Il  se  retire  en  agitant  son  plumeau  d'une 
façon  menaçante.  Le  camarade  tient  à  l'argent; 
il  est  patient  comme  un  chat  qui  étrangle,  et  je 
prévois  qu'il  éclatera  un  beau  matin  comme  une 
machine  trop  comprimée. 

Un  jour,  au  retour  d'une  course,  j'entends  une 
explosion  de  voix  irritées  dans  le  cabinet  direc- 
torial. J'accours  et  j'aperçois  mon  oncle  qui  se- 
coue Guigne-à-gauche  comme  un  prunier.  Scipion 
Mouginot  est  superbe  d'indignation;  ses  yeux 
jettent  des  lueurs  fulgurantes,  et  chacune  de  ses 
paroles  sonne  comme  un  coup  de  clairon  : 

—  Insolent  drôle,  crie-t-il  à  Baptiste  ahuri, 
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ingrat  serpent  que  j'ai  réchauffé  dans  mon  sein, 
sors  de  chez  moi,  je  te  chasse! 

Guigne-à-gauche  se  hâte  d'obéir,  mais  en 
sortant  il  mène  grand  tapage,  ameute  les  gens 
dans  l'escalier  et  s'éloigne  en  hurlant  qu'il  va 
porter  plainte  à  la  police. 

Cet  esclandre  semble  marquer  le  commence- 
ment de  nos  revers.  Les  affaires  vont  décidément 
mal  aux  galions  de  Castro.  Les  administrateurs 
décorés  ne  se  montrent  plus  dans  la  salle  du 
conseil,  les  bureaux  sont  déserts,  et  quand  le 
courrier  arrive  je  n'y  trouve  que  des  mémoires  de 
fournisseurs  et  des  papiers  timbrés,  que  je  remets 
fidèlement  à  Scipion  Mouginot. 

ïl  les  parcourt  d'un  coup  d'œil  rapide  et  les 
jette  négligemment  dans  une  grande  potiche  du 
Japon  qui  orne  l'une  des  encoignures  de  son 
cabinet.  Mais  il  ne  peut  pas  toujours  traiter  les 
fournisseurs  comme  il  traite  les  papiers  timbrés. 
Assez  souvent,  maintenant,  j'entends  dans  l'anti- 
chambre d'orageux  colloques  qui  me  rappellent 
les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  l'institut 
Cornevin.  Parfois  même,  malgré  les  résistances 
du  fidèle  Ganivet,  qui  se  tient  inébranlable 
comme  un  roc,  un  créancier  plus  entêté  ou  plus 
robuste  force  la  consigne  et  pénètre  comme  un 
obus  dans  le  cabinet  du  directeur.  C'est  alors 
seulement  qu'il  m'est  donné  d'admirer  pleine- 
ment les  ressources  du  génie  de  Scipion  et  sa 
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puissance  persuasive.  Non  seulement  il  réussit  à 
apaiser  la  colère  du  fournisseur  impayé,  mais 
souvent  il  parvient  à  l'endoctriner  en  faisant 
reluire  à  ses  yeux  tout  l'or  des  galions,  et  il  finit 
par  lui  arracher  une  souscription. 

N'importe,  tout  cela  jette  un  vilain  son  de 
cloche.  Nous  sommes  gênés,  cela  se  voit  à  des 
signes  trop  certains.  Le  magnifique  chronomètre 
que  mon  oncle  tirait  avec  ostentation  de  son 
gilet  a  disparu  brusquement;  d'autres  bibelots 
précieux,  qui  décoraient  le  cabinet  et  la  salle' à 
manger,  ont  suivi  la  destinée  de  la  montre.  C'est 
Ganivet  qui  est  chargé  de  les  emporter  discrète- 
ment. Je  ne  sais  si  le  prévoyant  Scipion,  en  louant 
l'hôtel  de  la  rue  de  Condé,  a  été  guidé  dans  son 
choix  par  le  voisinage  d'une  succursale  du  Mont- 
de-Piété,  mais  dans  tous  les  cas  cette  proximité 
est  providentielle,  et  le  garçon  de  bureau  fait  de 
fréquents  voyages  à  cet  établissement,  situé  dans 
le  haut  de  la  rue,  Je  crois  même  remarquer  qu'il 
ne  s'en  tient  pas  aux  bibelots  qui  sont  la  propriété 
personnelle  de  mon  oncle,  et  qu'il  est  chargé  par 
Mme  Clémence  de  remplir  une  semblable  mission 
pour  certains  objets  mobiliers  lui  appartenant 
en  propre.  Tous  ces  symptômes  d'une  déconfi- 
ture prochaine  ne  laissent  pas  de  m'inquiéter. 
Us  me  tourmenteraient  encore  davantage  si 
je  n'étais  en  proie  à  des  préoccupations  plus 
graves. 
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Alice  ne  va  pas  bien.  Elle  a  dû  plusieurs  fois 
suspendre  son  travail  à  l'atelier  pour  garder  la 
chambre.  Elle  n'a  plus  d'appétit,  elle  tousse 
constamment,' et  un  médecin,  amené  par  moi 
sur  la  prière  de  Mme  Clémence,  a  secoué  la  tête 
après  avoir  ausculté  ma  petite  amie.  Il  a  parlé 
d'une  laryngite  opiniâtre  et  a  conseillé  le  séjour 
du  Midi  pendant  la  mauvaise  saison. 

Le  Midi  !  Assurément  l'air  pur  et  le  soleil 
seraient  de  puissants  remèdes  pour  cette  enfant, 
qui  ne  respire  que  l'atmosphère  viciée  de  l'atelier; 
mais  comment  songer  à  un  pareil  voyage  dans  la 
situation  critique  où  nous  sommes?  Mme  Saintot 
ne  peut  quitter  son  emploi  de  caissière,  qui  est 
maintenant  son  unique  gagne-pain  ;  quant  à  Sci- 
pion  Mouginot,  il  est  trop  abattu  par  l'insuccès 
des  galions  pour  qu'on  puisse  compter  efficace- 
ment sur  son  aide.  D'ailleurs,  il  ne  paraît  pas 
même  se  douter  de  la  mauvaise  santé  d'Alice; 
depuis  un  mois,  il  est  monté  à  peine  deux  ou 
trois  fois  au  second.  —  Ah  !  dans  ces  tristes  con- 
jonctures, comme  je  voudrais  pouvoir  moi-même 
venir  au  secours  de  la  chère  enfant!...  Si  seule- 
ment j'avais  un  métier,  si  j'étais  propre  à  gagner 
l'argent  du  voyage!...  Mais  je  ne  suis  bon  qu'a 
me  lamenter  inutilement.  Mme  Clémence,  par  un 
sentiment  de  délicatesse  héroïque,  m'a  défendu 
de  parler  de  tout  cela  à  l'oncle  Scipion  : 

—  Il  a,  dit-elle,  assez  de  ses  propres  tracas, 
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sans  qu'on  le  tourmente  avec  les  ennuis  de? 
autres. 

Mais  je  ne  partage  pas  la  discrétion  exagérée 
de  la  veuve,  et  j'ai  le  projet  de  faire  une  tenta- 
tive près  de  mon  oncle.  Il  a  le  cœur  bon  et  l'ima- 
gination fertile,  peut-être  trouvera-t-il  un  moyei» 
de  sauver  Alice?  Par  une  pluvieuse  après-mivil 
d'octobre,  qui  nous  a  tous  deux  confinés  au 
logis,  je  me  décide  à  lui  confier  mes  préoccupa- 
tions. 

J'entre  timidement  dans  le  cabinet  directorial 
et  je  trouve  Scipion  Mouginot  affalé  dans  son 
fauteuil,  les  poings  dans  les  yeux,  la  figure 
consternée  : 

—  C'est  toi,  Jacques?  murmure-t-il  en  relevant 
sa  tête  dolente.  Triste  journée,  mon  garçon, 
triste  journée,  au  dehors  comme  au  dedans!... 
Nos  affaires  vont  comme  le  temps...,  très  mal. 
Cette  admirable  entreprise  des  galions  s'effondre 
sous  le  poids  du  mauvais  vouloir  des  uns  et  de 
la  sottise  des  autres...  J'ai  dû  me  résigner  à  subir 
la  dissolution  de  la  Société...  On  a  nommé  un 
liquidateur,  et  à  partir  de  demain  je  ne  serai  plus 
rien  ici...  J'en  sortirai  comme  j'y  suis  entré..., 
pauvre,  mais  sans  reproche! 

Le  moment  est  on  ne  peut  plus  mal  choisi 
pour  entretenir  l'infortuné  directeur  de  la  mau- 
vaise santé  d'Alice.  Pourtant  je  prends  mon  grand 
courage,  et,  après  avoir  exprimé  à  mon  oncle 
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combien  je  suis  désolé  du  malheur  qui  lui  arrive, 
j'ajoute  : 

—  Que  vont  devenir  Mme  Saintot...  et  Alice? 

—  Oh  !  Mme  Clémence  est  une  vaillante 
femme,  rien  ne  l'abat...  D'ailleurs,  elle  a  son  em- 
ploi de  caissière. 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  surtout  dans  l'état 
de  santé  où  est  sa  fille. 

—  Sa  fille!...  Que  me  contes-tu  là?...  Alice 
est  souffrante? 

—  N'avez-vous  pas  remarqué  combien  elle  est 
changée?...  Elle  tousse,  elle  perd  ses  forces... 
Nous  avons  consulté  un  médecin...  Il  m'a  avoué 
que  la  poitrine  était  attaquée,  et  il  a  conseillé  un 
séjour  à  Menton  ou  à  Nice. 

Mon  oncle  a  l'air  de  tomber  de  son  haut;  il 
secoue  la  tête  : 

—  Voilà  la  première  fois  que  j'entends  parler 
de  tout  cela...  Alice  poitrinaire!...  Pauvre  en- 
fant!... Et  on  ordonne  un  séjour  sur  le  littoral?... 
Au  pays  du  soleil  et  des  fleurs?...  Moi  aussi,  j'ai 
toujours  rêvé  de  connaître  la  contrée  bénie  où 
les  orangers  fleurissent!...  Mais  quoi,  les  affaires 
m'ont  rivé  à  mon  rocher  de  Sisyphe...  Nice  la 
oelle,  la  Méditerranée  éternellement  bleue,  quel 
mirage  ! 

La  figure  de  Scipion  Mouginot  a  perdu  son 
expression  dolente,  ses  yeux  ont  repris  leur  éclat 
souriant.  Il  semble  que  par  induction  le  soleil  du 
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Midi  l'a  subitement  ragaillardi  et  guéri  de  ses 
angoisses  : 

—  Nice,  répète-t-il,  je  me  rappelle  que  j'ai  là- 
bas  un  débiteur...,  un  pépiniériste  qui  nous  a 
acheté  un  solde  de  toiles  des  Vosges  et  dont  nous 
n'avons  encore  pu  tirer  un  sou...  Ces  Méridionaux 
ne  doutent  de  rien!  Figure-toi,  Jacques,  qu'il 
offrait  de  me  payer  en  nature,  avec  des  fleurs  et 
des  oranges!... 

Mon  oncle  s'est  levé.  Il  se  promène  vivement 
à  travers  son  cabinet;  tout  à  coup  il  se  frappe  le 
front,  lève  les  bras  en  l'air  et  s'écrie  : 

—  Oh  !  mais  je  tiens  une  idée  !...  une  idée  fé- 
conde!... 

Il  revient  vers  moi,  triomphant  ; 

—  Mon  garçon,  poursuit-il,  quand  la  veine 
est  mauvaise,  bien  sot  est  qui  s'entête  à  l'exploi- 
ter... Les  hommes  d'action  doivent  imiter  le  sol- 
dat en  marche...  Lorsque  son  fusil  devient  trop 
lourd,  il  le  change  d'épaule,  c'est  ce  que  je  vais 
faire  sans  tarder...  Les  galions  sont  morts,  vivent 
les  fleurs  et  les  fruits  de  la  Corniche!...  Cet  hor- 
ticulteur qui  me  doit  de  l'argent  m'a  offert  de  me 
payer  avec  ses  produits.  Il  faut  saisir  la  balle  au 
bond.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  monter  une  af- 
faire grandiose...  Le  commerce  des  fleurs  tend  à 
prendre  tous  les  jours  une  plus  large  extension... 
Nous  fonderons  une  grande  société  florale;  nous 
inonderons  Paris  de  roses  et  de  violettes...  Ha! 
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ha  !  Jacques,  l'idée  a  germé,  elle  s'épanouit,  elle 
portera  des  fruits  d'or,  comme  ceux  du  littoral... 
Cours  chez  notre  chère  enfant  et  dis-lui  de  pré- 
parer ses  paquets...  Avant  deux  jours  nous  l'em- 
mènerons à  Nice  ! 
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XIV 


'oncle  Scipion  a  tenu  parole;  lui,  Alice 
et  moi,  nous  sommes  installés  à  Nice. 
En  quittant  Paris,  par  un  froid  noir  de 
la  fin  d'octobre,  la  chère  enfant  grelottait  dans  le 
wagon,  et  je  craignais  qu'elle  ne  supportât  pas  la 
fatigue  de  ce  long  voyage.  Mais  à  peine  avons- 
nous  touché  Marseille  que  le  réchauffant  soleil  de 
Provence  parait  rendre  des  forces  à  notre  malade; 
et  quand,  arrivés  dans  les  montagnes  de  l'Estérel, 
à  un  tournant  de  route,  nous  avons  contemplé 
les  molles  découpures  de  la  côte,  la  Méditerranée 
bleue,  les  jardins  d'orangers  étages  sur  les  col- 
lines, les  champs  de  roses  et  de  tubéreuses,  une 
rougeur  est  montée  aux  joues  d'Alice  et  un  clair 
sourire  a*  ranimé  ses  lèvres  pâlies.  Pendant  lei 
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huit  premiers  jours  de  notre  installation,  une 
transformation  soudaine  s'est  opérée;  notre  petite 
amie  a  retrouvé  sa  vive  gaieté  d'autrefois,  et  nous 
commençons  à  espérer  qu'elle  guérira.  Aussi 
mon  oncle  prend-il  des  airs  de  sauveur.  A  l'en- 
tendre, c'est  lui  seul  qui  a  fait  ce  miracle,  en  n'hé- 
sitant pas  à  s'expatrier  pour  arracher  Alice  au 
mauvais  air  de  Paris.  —  Mais  je  suis  moins  naïf 
qu'autrefois,  l'expérience  m'a  rendu  sceptique,  et 
je  pénètre  plus  avant  dans  le  tréfonds  de  Scipion 
Mouginot.  Je  soupçonne  que  s'il  a  mis  tant  de 
complaisance  à  emmener  Alice  dans  le  Midi,  c'est 
moins  par  dévouement  que  par  nécessité,  et  avec 
'°.  désir  de  se  soustraire  aux  importunités  de  ses 
créanciers. 

Maintenant  il  est  tout  feu  pour  sa  nouvelle  en- 
treprise. Avant  de  quitter  Paris,  il  a  eu  l'adresse 
de  dénicher  des  bailleurs  de  fonds,  aux  yeux  des- 
quels il  a  fait  miroiter  l'espoir  de  réaliser  de  gros 
bénéfices,  et,  au  débotté,  il  est  allé  trouver  son 
débiteur  niçois.  Cet  horticulteur  dans  l'embarras 
a  été  enchanté  de  payer  sa  dette  en  écoulant  à 
mon  oncle  les  violettes  et  les  oranges  de  son 
jardin.  Scipion  a  loué  rue  Saint-François-de-Paule, 
à  deux  pas  du  Cours,  un  spacieux  magasin  et 
quatre  pièces  à  l'entresol.  Il  a  orné  la  devanture 
de  magnifiques  glaces  d'une  transparence  de 
cristal  et  l'a  surmontée  d'une  enseigne  voyante, 
portant  en  lettres  d'or; 
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AUX   JARDINS    D'A  RM  IDE 

Spécialité  de  bouquets  pour  le  high-life.  —  Exportation. 
English  spoken. 

Et,  en  vérité,  cette  boutique  aux  parois  de  stucr 
aux  limpides  vitrines,  au  plafond  peint,  à  l'atmo- 
sphère embaumée,  donne  bien  l'illusion  d'un  coin 
de  jardin  enchanté.  Le  pavé,  au  dallage  blanc  et 
noir,  est  finement  saupoudré  de  sable.  Sur  les 
gradins  des  vitrines,  les  fleurs  coupées  s'étalent 
dans  des  potiches  deVallauris;  sur  le  marbre  des 
comptoirs,  des  jonchées  épanouies  s'écroulent  au 
milieu  des  feuillages  verts,  et  un  rayon  de  soleil, 
glissant  parmi  cette  fraîcheur  odorante,  semble 
faire  palpiter  tous  ces  calices  entr'ouverts,  toutes 
ces  corolles  aux  nuances  attendries.  —  Les  roses 
abricot  détachent  leurs  touffes  couleur  de  chair 
sur  la  dentelle  tremblante  des  capillaires  et  des 
doradilles;  les  œillets  enlèvent  leurs  rougeurs 
saignantes  sur  la  virginale  et  laiteuse  candeur  des 
jacinthes;  la  pourpre  brune  des  violettes  russes, 
le  mauve  bleuté  des  violettes  de  Parme  s'harmo- 
nisent délicatement  avec  le  jaune  duveté  des  mi- 
mosas, le  jaune  citron  des  jonquilles,  l'or  vif  des 
chrysanthèmes.  C'est  partout  une  symphonie  de 
couleurs  à  côté  d'une  symphonie  de  parfums; 
la  vanille  Je  l'héliotrope  se  mêle  au  girofle 
des  juliennes  blanches,  la  iragrance  suave  des 
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résédas  chante  auprès  des  senteurs  capiteuses 
des  jasmins.  —  Encadrée  par  ces  verdures  frisson- 
nantes et  ces  opulentes  floraisons,  au  milieu  de 
ces  corolles  évidées  en  forme  de  coupes  ou  pen- 
dant en  grappes,  au-dessus  de  ces  blancheurs 
immaculées  et  de  ces  rougeurs  éclatantes,  émerge 
l'exquise  figure  d'Alice,  assise  au  comptoir,  — 
fleur  parmi  des  fleurs,  rose  en  bouton  parmi  les 
roses  épanouies. 

A  quelques  pas  de  notre  magasin,  le  marché 
met  chaque  jour  sa  gaieté  matinale.  Jusque  de- 
vant notre  porte,  les  paysannes  s'alignent  avec 
leurs  paniers  pleins  de  denrées  apportées  des  vil- 
lages voisins,  et,  là  encore,  c'est  une  fête  pour  les 
yeux.  Les  plantes  aromatiques  mêlées  aux  fleurs 
des  jardins,  les  amoncellements  de  légumes,  de 
citrons  et  d'oranges  avec  leurs  feuilles  vertes,  les 
pyramides  de  figues  violettes,  donnent  la  sugges- 
tion d'un  pays  d'abondance  tout  débordant  de  la 
joie  de  vivre.  A  travers  ces  étalages,  qui  exhalent 
une  saine  odeur  campagnarde,  une  foule  gesticu- 
lante se  croise  et  s'interpelle.  Des  éclats  de  rire 
tintent  dans  l'air  ensoleillé  et  se  marient  à  la 
musique  sonore  du  patois  provençal.  —  Nous 
somme:  tous  gagnés  par  cette  allégresse  expan- 
-ive  des  populations  du  Midi,  par  le  bleu  sourire 
de  la  mer  que  nous  apercevons  à  travers  les 
porches  cintrés  des  terrasses,  et  par  cette  magie 
de  la  lumière  qui  velouté  d'un  azur  argenté  les 
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rondes  collines  d'oliviers.  Scipion  Mouginot  se 
sent  plus  léger;  avec  sa  faculté  d'assimilation,  il 
a  vite  dépouillé  le  Parisien  pour  se  donner  les 
façons  niçoises,  et  il  ne  parle  plus  qu'avec  l'accent 
provençal.  Alice  a  repris  du  goût  pour  la  vie;  elle 
n'a  plus  pour  les  choses  et  les  gens  cette  froide 
indifférence  qui  me  faisait  souffrir;  la  terre  l'a 
reconquise,  et  l'autre  jour  je  l'ai  surprise  en  train 
de  fredonner  un  air  italien  qu'un  orgue  jouait  au 
fond  de  la  rue  Saint-François-de-Paule. 

Attirés  parla  bonne  humeur  verveuse  de  mon 
oncle,  et  surtout  par  la  délicate  beauté  d'Alice, 
les  clients  affluent  bientôt  dans  le  magasin  des 
Jardins  d'cArmide.  Les  dames  de  la  colonie  an- 
glaise ont  pris  en  gré  la  jolie  fleuriste,  qu'elles 
surnomment  a  la  petite  madone;  »  les  jeunes 
élégants  de  Nice  ne  se  fleurissent  que  chez 
nous,  et  notre  boutique  devient  à  la  mode.  Les 
bouquets,  composés  par  Alice  avec  un  goût  très 
parisien,  ont  une  physionomie  originale  et  comme 
une  expression  vivante;  nous  ne  suffisons  plus  à 
exécuter  les  commandes,  et  nous  avons  été  obli- 
gés de  prendre  des  auxiliaires.  Mon  oncle  se 
frotte  les  mains  et  déclare  que  notre  fortune  est 
assurée.  Aussi,  avec  la  prospérité,  son  amour 
pour  le  confort  et  la  bonne  chère  se  réveille.  Il  ne 
se  prive  d'aucune  satisfaction;  notre  table  est 
toujours   amplement  garnie.  Le  dimanche,  on 

loue  une  voiture,  et  nous  allons  tous  déjeuner  à 

14 


242  L  ONCLE    SC1PION 


Beaulieu  ou  à  Saint-Jean;  parfois  même,  nous 
poussons  jusqu'à  Monaco  et  Menton.  Nous  reve- 
nons à  la  brune;  le  ciel  est  diamanté  d'étoiles 
que  la  limpidité  de  l'air  fait  paraître  deux  fois 
plus  grosses  que  celles  de  chez  nous.  Mis  en  train 
par  la  beauté  de  la  nuit,  les  parfums  de  la  route 
et  aussi  par  un  certain  vin  de  Bellet  dont  il  a 
arrosé  sa  bouillabaisse,  Scipion  Mouginot  pro- 
clame Nice  une  ville  bénie  où  les  affaires  foi- 
sonnent comme  les  citrons  aux  arbres,  et,  dans 
un  bel  accès  d'enthousiasme,  il  jure  que  nous 
n'en  repartirons  que  millionnaires. 

Cependant  je  ne  m'y  fie  pas.  Instruit  par  le 
souvenir  du  passé,  je  sais  trop  maintenant  avec 
quelle  rapidité  mon  oncle  s'emballe,  et  avec  quelle 
insouciance  il  tue  les  poules  aux  œufs  d'or  qu'il 
a  élevées  avec  le  plus  d'amour.  J'ai  comme  une 
vague  idée  que  nous  dépensons  tour  ce  que  nous 
gagnons,  et  je  songe  avec  angoisse  à  ce  que  nous 
deviendrions  si  les  Jardins  d'cArmide  avaient  un 
jour  le  sort  des  Galions  de  Castro.  Je  me  préoc- 
cupe plus  de  la  santé  d'Alice  que  des  chimériques 
espoirs  de  Scipion,  et  je  cherche  sérieusement  à 
trouver  une  occupation  qui  me  permettrait  de 
gagner  le  pain  quotidien,  au  cas  où  notre  indus- 
trie viendrait  à  péricliter.  —  A  Nice,  dans  cette 
ville  cosmopolite  où  de  nombreux  étrangers 
aiment  à  hiverner,  je  rêve  de  rencontrer  quelque 
grand   seigneur  très    riche,   qui   consentirait  à 
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m'employer  comme  secrétaire.  Je  n'entends  rien 
au  commerce  des  fleurs  ni  à  la  tenue  des  livres, 
et  j'ai  honte  de  mon  inutilité.  Je  me  mets  secrè- 
tement en  quête,  je  m'adresse  aux  agences  et  aux 
propriétaires  des  principaux  hôtels;  mais  mes 
tentatives  restent  infructueuses,  et  pendant  un 
mois  je  bats  en  vain  le  pavé,  à  la  recherche  d'une 
position  sociale. 

Les  choses  qu'on  souhaite  arrivent  générale- 
ment à  l'heure  oh,  de  guerre  lasse,  on  est  sur  le 
point  de  jeter  le  manche  après  la  cognée. 

Un  dimanche  que  Scipion  Mouginot  nous  a 
emmenés  à  Monaco,  tandis  que  mon  oncle  et 
Alice  visitent  les  jardins,  la  curiosité  me  pousse 
dans  l'établissement  des  jeux.  —  En  ce  temps-là, 
Monte-Carlo  n'était  encore  qu'un  rocher  planté 
de  pins  et  brûlé  -de  soleil;  les  jeu::  se  tenaient 
au  bas  de  Monaco,  dans  une  maison  qui  n'avait 
rien  de  commun  avec  le  fastueux  palais  d'aujour- 
d'hui. 

J'entre  dans  la  salle  de  la  roulette,  et  je  rôde 
autour  de  la  table  enguirlandée  de  joueurs  affai- 
rés, non  dans  l'intention  d'y  tenter  la  chance  — 
ma  bourse  est  trop  peu  garnie  —  mais  afin  d'y 
contempler  un  spectacle  tout  nouveau  pour  moi. 
A  peine  ai-je  fait  deux  ou  trois  tours  que  je  re- 
marque, parmi  les  pontes  penchés  sur  le  tapis  vert, 
une  longue  et  maigre  silhouette  dont  l'excen- 
trique  tournure  ne  me  semble  pas  inconnue.  Le 
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personnage  qui  m'a  frappé  porte  de  longs  che- 
veux noirs  rejetés  en  arrière  ;  il  est  vêtu  d'un  veston 
de  velours  noii  râpé  et  pique  avec  acharnement 
un  carton  zébré  de  chiffres.  Je  vais  me  placer  de 
l'autre  côté  de  la  table  pour  le  voir  en  face... 
Plus  de  doute  :  ces  joues  creuses,  ce  menton  rasé, 
ces  yeux  extatiques  doivent  appartenir  à  mon 
ancien  professeur  de  l'institut  Cornevin,  à  mon 
maître  en  poésie,  Oscar  Feucherot.  Enchanté  de 
retrouver  en  ce  pays  lointain  un  ami  d'autrefois, 
je  reviens  vers  le  joueur  en  veston  de  velours,  je 
lui  tape  sur  l'épaule  :  il  se  retourne  avec  humeur, 
comme  un  fumeur  d'opium  qu'on  dérange  de  son 
extase,  et  ses  yeux  pleins  de  rêve  me  dévisagent 
solennellement  : 

—  Mon  ami,  me  dit-il  de  son  ton  d'excessive 
urbanité,  ne  vous  appelez-vous  pas  Jacques  Mou- 
ginot? 

—  Eh!  oui,  c'est  moi,  monsieur  Feucherot, 
c'est  moi...,  heureux  de  vous  revoir  et  de  vous 
serrer  les  mains  !... 

—  Très  étrange  et  fatidique  rencontre!  dé- 
clame-t-il  en  mettant  son  carton  en  poche  et  en 
m'entraînant  vers  une  banquette.  Que  faites-vous 
ici,  Mouginot? 

Je  lui  explique  les  motifs  de  notre  voyage  à  Nice 
et  la  nouvelle  industrie  de  mon  oncle;  puis,  à 
mon  tour,  je  l'interroge  sur  ses  propres  aventures 
et  sur  les  hasards  qui  l'ont  conduit  à  Monaco. 
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—  Qui  m'a  amené  en  ce  pays  de  croupiers, 
de  cactus  et  d'aloès  ?  reprend-il;  hélas  !  cher  ami, 
je  vous  répondrai  comme  mon  confrère  le  poète 
Perse  :  «  C'est  le  maître  des  arts,  le  dispensateur 
de  l'esprit —  l'estomac!...  »  Au  sortir  de  la  boîte 
de  ce  pauvre  Evariste,  je  me  voyais  réduit  à  la 
dérisoire  perspective  de  crever  de  faim.  J'avais 
essayé  de  plusieurs  métiers  peu  lucratifs,  comme 
de  vendre  dans  les  foires  de  la  banlieue  une  mé- 
thode pour  effectuer  tous  les  calculs  à  la  minute, 
ou  de  fabriquer  des  réclames  rimées  pour  célé- 
brer un  savon  inédit...  Tout  cela  nourrissait  mai- 
grement mon  escarcelle.  Alors  un  ancien  copain, 
qui  faisait  de  la  publicité  dans  des  journaux  de 
sport,  m'a  envoyé  ici  afin  de  renseigner  sa  clien- 
tèle sur  les  prouesses  des  joueurs  à  la  roulette  ou 
au  trentr.-et-quarante.  Tous  les  huit  jours,  je  lui 
envoie  une  correspondance  où  je  vante  aux  gens 
du  high  life  les  délices  de  Monaco  et  les  séduc- 
tions de  la  maison  de  jeu.  Ce  fastidieux  travail 
est  médiocrement  payé,  mais  les  croupiers  sont 
pleins  d'attentions  pour  moi,  et  je  me  rattrape  en 
risquant  de  temps  à  autre  un  écu  sur  la  rouge  ou 
sur  la  noire. 

—  Je  suis  moins  chanceux  que  vous,  dis-je  à 
mon  tour  à  mon  ancien  maître;  je  voudrais  ga- 
gner un  peu  d'argent,  et  je  cherche  vainement  à 
occuper  mes  loisirs...  Ne  connaîtriez-vous  pas  ici 

quelque  étranger  ayant  besoin  d'un  secrétaire? 
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Oscar  Feuchcrot  se  gratte  un  moment  le 
front,  puis  renversant  en  arrière  son  front  d'illu- 
miné : 

— Attendez  donc,  s'écrie-t-il,  j'ai  votre  affaire!.. 
J'ai  rencontré  au  trente-et-quarante  un  seigneur 
russe  qui  est  toqué  de  musique...  Il  compose  une 
espèce  d'oratorio  et  cherche  un  homme  de  bonne 
volonté  qui  lui  écrirait  un  scénario  en  vers  fran- 
çais... Naturellement,  il  s'est  adressé  à  moi;  mais 
j'ai  juré  de  ne  jamais  m'asserviraux  caprices  bêtes 
des  musiciens,  et  j'ai  décliné  ses  offres.  L'emploi 
est  encore  vacant,  et  si  vous  n'avez  pas  les  mêmes 
scrupules... 

—  Je  n'ai  aucun  scrupule,  mon  cher  maître, 
et  je  rimerai  tout  ce  qu'on  voudra. 

—  Parfait,  alors!...  Mon  Russe  se  nomme  No- 
garoff  et  demeure  précisément  à  Nice.  Dès  de- 
main je  vous  présenterai. 

Nous  prenons  rendez-vous,  je  remercie  chaleu- 
reusement le  providentiel  Feucherot,  et  je  le 
quitte  pour  aller  retrouver  mon  oncle. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  Oscar,  qui  a  fait 
un  brin  de  toilette,  me  conduit  à  la  villa  de 
M.  Nogaroff. 

Nous  entrons  dans  un  petit  salon  encombré  de 
livres  et  de  papiers  de  musique,  et  nous  trouvons 
notre  homme  assis  devant  un  piano  à  queue. 
C'est  une  espèce  de  géant  à  barbe  de  fleuve,  à 
figure  de   Kalmouck  :   nez  camard,  pommettes 
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saillantes,  petits  yeux  bleus  caressants  et  obliques. 
Il  nous  accueille  avec  une  politesse  affectée,  et 
m'explique  en  parlant  fortement  du  nez  ce  qu'il 
exige  de  son  futur  collaborateur. 

11  est  en  train  de  composer  une  symphonie  ly- 
rique sur  le  'Démon  de  Lermontof;  seulement, 
comme  il  veut  faire  exécuter  son  œuvre  en  France, 
il  désire  qu'on  lui  fabrique  d'après  ses  indications 
un  scénario  en  vers  français  où  les  récitatifs  alter- 
neraient avec  les  morceaux  lyriques  et  qui  serait 
une  adaptation  du  poème  russe.  Ce  scénario  de 
cinq  à  six  cents  vers  serait  payé  cinq  cents  francs. 

Cinq  cents  francs  pour  cinq  à  six  cents  vers!... 
c'est  le  Pactole  pour  un  pauvre  diable  de  débu- 
tant tel  que  moi.  J'accepte  avec  transport  sa  pro- 
position :  il  me  remet  une  traduction  du  Démon, 
et  nous  convenons  que  dans  deux  jours  je  lui 
montrerai  un  échantillon  de  mon  savoir-faire. 

Dès  le  soir  même,  je  dévore  le  poème  de  Ler- 
montof, je  me  pénètre  des  infortunes  de  Samara, 
et  je  m'attelle  à  la  besogne  avec  tant  d'acharne- 
ment, que  j'apporte  le  surlendemain  à  M.  Noga- 
roffles  quarante  vers  de  l'introduction.  Il  paraît 
enchanté,  et  je  passe  les  trois  quarts  de  mes  nuits  à 
rimer.  Je  m'aperçois  bientôt,  cependant,  rrue  tout 
n'est  pas  rose  dans  le  métier  de  librettiste.  Si  ce 
Russe  a  l'enthousiasme  facile,  il  a  aussi  de  brus 
ques  sautes  d'humeur;  il  est  bizarre,  quinteux: 
ondoyant,  et  plus  d'une  fois,  à  la  suite  d'une  dé- 
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sagréable  discussion,  je  suis  obligé  de  remanier 
mes  vers  au  gré  de  son  caprice.  Je  récris,  un  duo 
là  où  il  y  avait  un  monologue,  un  récitatif  là  où 
j'avais  d'abord  rimé  des  stances.  Quelquefois 
l'impatience  me  prend,  et  je  suis  tenté  d'envoyer 
promener  ce  Moscovite  dont  les  critiques  nasil- 
lardes me  portent  sur  les  nerfs;  mais  je  vois  les 
cinq  cents  francs  promis  reluire  au  loin  comme 
les  feux  d'un  phare  au-dessus  d'une  mer  orageuse, 
et  cette  perspective  me  redonne  du  courage.  — - 
Enfin  le  scénario  vingt  fois  retaillé  et  transformé 
se  tient  cahin-caha  sur  ses  pieds  et,  après  une 
dernière  lecture,  M.  Nogaroff  se  déclare  satisfait. 
Il  va  à  son  secrétaire,  en  tire  vingt-cinq  louis  et 
me  les  déposant  dans  la  main  : 

—  Mille  grâces,  monsieur  Mouginot,  nasille- 
t— il  ;  je  suis  content  de  votre  collaboration... 
J'espère  donc  que  vous  ne  me  refuserez  pas  la 
continuation  de  vos  services  au  cas  011  j'en  aurais 
besoin...  Revenez  me  voir,  nous  causerons  d'un 
autre  projet... 

Je  le  remercie,  enchanté  d'être  débarrassé  de 
Samara,  plus  enchanté  encore  d'entendre  tinter 
dans  ma  poche  les  vingt-cinq  pièces  d'or  acquises 
par  mon  travail  et  qui  me  seront  une  précieuse 
réserve,  si  par  la  suite  un  vent  de  malechance 
venait  à  souffler  sur  les  Jardins  cCcArmide. 

Hélas!  cetce  bise  de  malheur  ne  tarde  pas  à  se 
faire   sentir.   Au  commencement  de  février  le 
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temps,  qui  jusqu'alors  avait  été  tout  printanier,  de- 
vient subitement  froid  et  pluvieux.  Des  bourras- 
ques passant  par-dessus  les  montagnes  neigeuses 
nous  apportent  leur  souffle  glacé  et  leurs  gibou- 
lées morfondantes.  Les  vieilles  maisons  de  Nice 
sont  mal  protégées  contre  ces  capricieuses  crises 
hivernales.  La  nôtre  surtout,  avec  son  magasin  aux 
portes  constamment  battantes,  est  pleine  de  cou- 
rants d'air.  Alice  y  a  attrapé  un  gros  rhume;  elle 
tousse  d'une  façon  alarmante.  Pendant  un  mois, 
elle  est  forcée  de  garder  la  chambre,  et  le  médecin 
qui  la  soigne  secoue  la  tête  comme  son  confrère 
de  Paris.  Tout  en  enveloppant  ses  paroles  de 
prudentes  réticences  et  de  banales  formules  d'es- 
poir, il  ne  nous  dissimule  pas  que  l'état  de  la 
malade  est  grave. 

Depuis  qu'Alice  est  souffrante,  depuis  que  sa 
blanche  beauté  n'éclaire  plus  les  fleurs  amonce- 
lées dans  le  magasin,  la  fortune  aussi  a  cessé  de 
nous  sourire.  Nos  bouquets,  auxquels  les  doigts 
de  fée  de  mon  amie  donnaient  une  grâce  vivante, 
prennent  une  physionomie  terne  et  vulgaire.  Les 
clients  semblent  s'apercevoir  de  la  disparition  de 
«  la  petite  madone;  »  ils  fréquentent  moins  assi- 
dûment la  maison,  les  commandes  deviennent 
moins  nombreuses  et  les  recettes  quotidiennes 
diminuent.  Je  ne  sais  si  Alice  l'a  deviné  ou  si 
quelques  plaintes  inconsidérées  de  l'oncle  Scipion 
lui  ont  appris  que  nos  affaires  périclitent,  mais  à 
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peine  est-elle  remise  de  son  rhume  qu'elle  insiste 
pour  descendre  au  magasin.  Elle  reprend  active- 
ment son  métier  de  bouquetière.  Malheureuse- 
ment, les  clients- ont  déjà  oublié  le  chemin  de 
notre  boutique;  la  vogue  dont  nous  jouissions 
est  allée  favoriser  des  concurrents  plus  chanceux. 
Notre  petite  fée  a  beau  composer  des  corbeilles 
qui  sont  une  fête  pour  les  yeux,  assembler  ses 
gerbes  les  mieux  nuancées  et  les  plus  poétiques, 
les  belles  dames  ne  reviennent  plus  chez  nous  et 
les  jeunes  gentlemen  vont  faire  fleurir  ailleurs  la 
boutonnière  de  leur  habit.  Alice,  néanmoins,  ne 
se  décourage  pas;  elle  s'obstine  à  travailler,  re- 
prise d'une  sorte  de  passion  pour  ces  fleurs  qu'on 
nous  apporte  par  brassées  et  qu'elle  ne  veut  plus 
quitter. 

Cette  existence  confinée  dans  une  pièce  close, 
saturée  d'odeurs  capiteuses,  ne  contribue  pas  à 
améliorer  sa  santé.  Les  parfums,  trop  forts  pour 
une  organisation  débilitée,  énervent  la  malade 
et  l'alanguissent.  Chaque  jour  elle  devient  plus 
pâle,  plus  maigre  et  plus  frêle.  Ses  yeux  seuls,  ses 
magnifiques  yeux  noirs,  brillent  d'un  feu  plus 
ardent  au-dessus  de  ses  joues  creuses.  Elle  mange 
à  peine  et  perd  ses  forces.  C'est  maintenant  pour 
elle  tout  un  travail,  que  de  descendre  et  remon- 
ter l'escalier  qui  conduit  à  l'entresol.  Malgré  tout, 
elle  ne  veut  pas  s'aliter;  elle  s'entête  à  rester 
assise  à  son  comptoir,  à  manier  ces  plantes  qui 
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semblent  trop  lourdes  pour  ses  pauvres  mains 
amaigries.Lentement,avecunetendresseanxieuse, 
elle  assemble  les  tiges  épanouies  ;  clic  éprouve  une 
joie  maladive  à  porter  à  ses  lèvres  les  touffes  de 
violettes,  les  grappes  rosées  des  jacinthes...  Tout 
à  coup  la  tête  lui  tourne,  ses  yeux  se  voilent,  une 
pâleur  de  cierge  s'étend  sur  son  visage  et,  prête  à 
se  trouver  mal,  elle  est  obligée  de  rejeter  sur  le 
marbre  le  bouquet  inachevé  dont  les  émanation* 
grisantes  la  suffoquent... 

La  petite  Alice  se  meurt  au  milieu  des  fleurs 
Elle  jette  de  navrants  regards,  chargés  d'une  admi- 
ration jalouse,  sur  ces  plantes  si  fraîches,  si  colo- 
rées, si  gonflées  de  sève,  dont  les  vivaces  corolles 
semblent  s'ouvrir  pour  épuiser  son  dernier  souffle 
de  vie.  Quand,  à  midi,  je  m'en  vais  chez  M.  No- 
garoff,  dont  je  suis  devenu  le  secrétaire,  j'aper- 
çois mon  amie  déjà  installée  dans  une  encoi- 
gnure, abritant  ses  épaules  amaigries  sous  un 
châle  épais,  et  nouant,  d'un  geste  ralenti,  de  petits 
bouquets  de  violettes  que  notre  garçon  de  maga- 
sin va  vendre  sur  la  promenade  des  Anglais  — 
car  on  ne  vient  plus  guère  les  chercher  chez 
nous.  —  Lorsque  je  rentre,  après  trois  heures 
de  copie  ou  de  lecture  à  haute  voix,  je  la  retrouve 
devant  ses  brassées  de  roses  et  d'ceillets,  —  mais 
épuisée,  la  tête  renversée,  le  souffle  court,  la  poi- 
trine secouée  par  une  toux  profonde. —  J'ai  beau 
la  supplier  de  se  reposer;  elle  n'écoute  rien,  elle 
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veut  rester  près  de  ces  fleurs  qui  la  tuent,  mais  qui 
lui  donnent  encore  l'illusion  des  sourires,  des 
luxes  et  des  délices  de  la  vie. 

Car  —  chose  singulière  che?  cette  enfant  jadis 
si  détachée  des  joies  terrestres  —  plus  s'approche 
l'heure  où  la  mort  la  touchera  de  son  aile,  plus 
elle  est  reprise  de  la  passion  de  vivre  et  de  jouir 
d'une  jeunesse  qui  va  s'évanouir.  Jamais  elle  n'a 
été  si  préoccupée  de  ce  qui  se  passe  au  dehors,  si 
curieuse  de  spectacles,  si  éprise  de  lumière,  de 
parfums  et  de  couleurs. 

Un  matin,  dans  la  plaine  du  Var  où  j'étais  allé 
chercher  notre  provision  de  violettes,  j'ai  coupé 
une  branche  de  pêcher  en  fleurs  et  je  la  lui  ai 
apportée.  Ce  matin-là,  malgré  tous  ses  efforts, 
elle  n'a  pu  descendre  au  magasin,  et,  frileusement 
enveloppée  d'un  peignoir  qui  flotte  sur  son  corps 
émacié,  elle  est  restée  étendue  dans  un  fauteuil, 
près  de  la  fenêtre  basse  et  cintrée.  A  la  vue  de  la 
branche  couverte  de  fleurs  roses,  un  sourire  coure 
sur  ses  lèvres  amincies,  elle  tend  les  mains,  saisit 
avidement  la  tige  épanouie  et  la  porte  à  son 
visage  : 

—  Comme  c'est  beau!  soupire-t-elle;  comme 
ces  fleurs  sont  vivantes!...  J'aurais  tant  de  plaisir 
à  courir  dans  la  campagne!...  Tous  les  pêchers 
doivent  être  maintenant  en  boutons,  mais  je  ne 
les  verrai  pas  s'ouvrir.,. 

En  même  temps  qu'elle  prononce  ces  paroles 
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découragées,  ses  grands  yeux  noirs  se  fixent  sur 
moi  et  son  regard  interroge  anxieusement  le 
mien,  comme  pour  y  mendier  un  démenti. 

—  Quelle  idée!  lui  dis-je  en  faisant  un  dou- 
loureux effort  pour  prendre  une  figure  souriante. 
Si  fait,  vous  les  verrez  !...  Voici  le  beau  temps  qui 
revient,  vous  retrouverez  vos  forces  et  nous 
recommencerons  nos  promenades. 

Elle  me  saisit  les  mains  avec  vivacité  et  les 
serre  dans  ses  mains  fiévreuses  : 

—  N'est-ce  pas?  répond-elle,  n'est-ce  pas  que 
je  guérirai?..  A  mon  âge,  on  ne  s'en  va  pas 
comme  cela  pour  un  mauvais  rhume!...  Je  n'ai 
que  seize  ans  et  je  ne  voudrais  pas  partir  sans 
avoir  goûté  de  la  vie...  Promettez-moi  que  bien- 
tôt, comme  les  autres,  je  pourrai  me  promener 
au  bon  soleil  et  grimper  là-bas,  dans  ces  collines 
où  les  jacinthes  sauvages  vont  fleurir... 

—  Oui,  oui,  Alice!...  A  votre  première  sortie, 
nous  vous  emmènerons  à  Saint-Jean  et  nous  y 
passerons  une  pleine  journée... 

—  Oh  !  je  voudrais  tant  vivre  !...  Si  vous  saviez 
combien  j'envie  les  filles  robustes  qui  ont  de  la 
santé  et  des  couleurs...  Tenez,  comme  votre  cou- 
sine Zélie...  Déjà,  à  Paris,  j'étais  jalouse  de  son  air 
bien  portant...  En  voilà  une  qui  est  heureuse  et 
qui  peut  profiter  de  sa  jeunesse!...  C'est  cette 
chambre  close  qui  m'affaiblit...  Donnez-moi  votre 

bras,  Jacques,  je  veux  descendre  au  magasin... 
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Je  lui  donne  le  bras,  elle  se  soulève,  hasarde 
quelques  pas,  puis  retombe  défaillante  dans  son 
fauteuil.  J'appelle  notre  demoiselle  de  boutique 
pour  qu'elle  m'aide  à  la  porter  sur  son  lit  et,  la 
gorge  pleine  de  sanglots,  je  me  sauve  pour  pouvoir 
pleurer.  Mon  oncle  n'est  pas  à  la  maison,  et  ce- 
pendant je  voudrais  l'entretenir  de  mes  craintes. 
Depuis  quelques  semaines,  depuis  que  nos  affaires 
ne  vont  plus  et  que  l'huissier  remporte  nos  billets 
protestés,  Scipion  Mouginot  a  pris  le  logis  en 
dégoût.  Il  est  constamment  dehors,  occupé  à 
rêvasser  devant  la  mer  ou  aux  entours  du  marché. 
Je  sors  à  sa  recherche,  et  je  l'aperçois  enfin  à 
l'angle  de  la  place  Saint-Dominique.  Il  est  planté 
sur  ses  jambes,  en  contemplation  devant  une 
maison  ornée  d'une  large  enseigne  où  on  lit  : 
Compagnie  de  navigation  et  d'émigration.  Je  lui 
frappe  sur  l'épaule  et  le  tire  à  grand'peine  de  sa 
rêverie... 

—  Qu'y  a-t-il,  Jacques?  demande-t-il.  Tu 
m'effrayes  avec  ta  figure  bouleversée. 

—  Mon  oncle,  Alice  n'est  pas  bien...  Je  crois 
qu'il  faudrait  écrire  à  Mme  Clémence. 

—  Voilà  comme  tu  es  !  s'écrie-t-il  en  haussant 
les  épaules;  tu  exagères  toujours...  Que  dit  le 
docteur  ? 

—  Je  vais  précisément  le  chercher;  mais  je 
vous  en  prie,  mon  oncle,  écrivez!...  Le  temps 
presse,  et  Mme  Clémence  nous  en  voudrait  trop 
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si  elle  ne  pouvait  embrasser  sa  fille  avant...  avant 
la  fin... 

Mon  oncle  s'est  exécuté.  Mme  Saintot  est  pré- 
venue; mais  je  ne  sais  si  elle  arrivera  à  temps,  car 
le  mal  fait  de  terribles  progrès.  Afin  de  ne  pas 
effrayer  la  malade,  nous  lui  avons  conté  que  sa 
mère,  ayant  obtenu  dix  jours  de  congé,  avait 
résolu  de  les  passer  à  Nice.  Alice  l'attend  avec 
une  fébrile  impatience  et  forme  de  navrants 
projets  de  promenades  pour  le  moment  où 
Mme  Clémence  sera  avec  nous.  Enfin  un  télé- 
gramme nous  annonce  l'arrivée  de  la  pauvre 
mère.  Le  matin  du  jour  où  la  diligence  de  Toulon 
doit  nous  l'amener,  Alice  a  voulu  se  lever.  Elle 
prétend  qu'elle  se  sent  mieux  et  s'est  fait  apporter 
un  panier  de  violettes. 

—  Je  veux,  dit-elle,  arranger  un  bouquet  pour 
souhaiter  la  bienvenue  à  maman. 

Tandis  qu'en  haletant  elle  rassemble  les  fleurs, 
elle  prête  l'oreille  aux  moindres  bruits  de  la  rue. 
Tout  à  coup,  au  roulement  d'une  voiture,  elle  se 
redresse  à  demi  : 

—  La  "oici!  la  voici!  murmure-t-elle. 

Puis  sa  tête  retombe  sur  l'oreiller,  les  violettes 
roulent  à  terre  éparpillées.  Je  pousse  un  cri  de 
désolation...  C'est  fini,  la  mignonne  fée  des  bois 
de  Villotte,  la  petite  Alice  est  morte. 
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XV 


adame  Clémence  est  arrivée  trop  tard. 
Elle  n'a  plus  embrassé  que  le  frêle 
*-^  corps  inanimé  de  sa  fille.  Le  désespoir 
de  la  pauvre  femme  me  meurtrissait  le  cœur. 
Elle  ne  voulait  plus  se  séparer  de  cette  enfant 
adorée  dont  la  mort  n'avait  presque  pas  altéré  le 
charmant  visage,  et  qu'elle  étreignait  avec  une 
douloureuse  tendresse.  Il  a  fallu  ruser  pour  l'en- 
traîner hors  de  la  chambre,  tandis  qu'on  enfermait 
la  jeune  morte  dans  un  cercueil  plein  jusqu'aux 
bords  de  muguets,  de  roses  et  de  lilas  blancs. 
Nous  avons  emmené  la  dépouille  d'Alice  à  travers 
la  vieille  ville,  jusqu'à  ce  cimetière  du  Château 
d'où  on  voit  les  montagnes  et  la  mer.  Mme  Clé- 
mence, soutenue  par  l'oncle  Scipion  et  par  moi, 
a   courageusement    suivi  le   convoi  jusqu'à  la 
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terrasse  où  la  fosse  était  creusée.  Mais  les  derniers 
adieux  ont  été  déchirants;  la  malheureuse  mère 
s'est  évanouie  quand  le  cercueil  s'est  enfoncé  dans 
la  terre,  et  nous  avons  dû  la  ramener  en  voiture. 
Dès  le  lendemain  elle  a  voulu  repartir.  J'ai  com- 
pris que  le  magasin  des  Jardins  d'cArmide  lui 
faisait  horreur;  elle  l'accusait  d'avoir  accéléré  la 
mort  de  sa  fille,  et  l'aspect  des  comptoirs  chargés 
de  fleurs  exaspérait  encore  son  chagrin.  Nous 
l'avons  escortée  jusqu'à  la  diligence.  Au  moment 
d'y  monter,  elle  m'a  violemment  serré  le  bras  et, 
me  tirant  à  l'écart: 

—  Vous  l'aimiez,  vous,  a-t-elle  murmuré;  pro- 
mettez-moi de  mettre  une  pierre  sur  sa  fosse 
et  de  ne  point  la  laisser  seule  dans  ce  cimetière 
étranger...  Allez  la  visiter  de  temps  en  temps, 
comme  vous  le  faisiez  quand  elle  était  avec  moi! 

Je  le  lui  ai  juré,  et  la  diligence  pesante  a  roulé 
sur  les  dalles  de  la  rue  de  France,  emportant  vers 
Paris  cette  mère  sans  enfant  que  rien  ne  devait 
plus  consoler... 

Je  me  suis  retrouvé  seul  avec  Scipion  Mougi- 
not,  et  nous  sommes  rentrés  au  logis  sans  nous 
adresser  la  parole.  Mon  oncle  est  devenu  singu- 
lièrement taciturne.  On  dirait  qu'il  roule  dans 
son  cerveau  je  ne  sais  quel  funèbre  projet.  Quant 
à  moi,  je  suis  comme  dédoublé:  mon  corps  s'ac- 
quitte mécaniquement  des  besognes  journalières, 
mais  mon  esprit  erre  là-bas,  sur  la  colline,  autour 
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de  la  fosse  où  l'on  a  descendu  Alice.  Ma  seule 
satisfaction  est  de  m'occuper  d'elle.  Avec  l'argent 
de  mes  gains  je  lui  ai  acheté  une  concession,  et 
j'ai  commandé  pour  elle  une  tombe,  une  simple 
dalle  de  marbre  blanc  sur  laquelle  on  inscrira: 
«  Alice  Saintot,  morte  à  seize  ans.  »  Je  tiens  scru- 
puleusement ma  promesse,  et  chaque  jour,  en 
sortant  de  chez  mon  Russe,  je  porte  des  fleurs  au 
cimetière  du  château. 

Je  reste  là  jusqu'à  la  fermeture  des  portes,  ar- 
pentant la  terrasse  dont  le  sol  est  couvert  d'une 
herbe  nouvelle  où  fleurissent  des  soucis.  Je  con- 
verse en  pensée  avec  la  chère  défunte,  j'évoque 
tous  les  souvenirs  qui  me  parlent  d'elle  —  depuis 
notre  première  entrevue  à  l'hôtel  du  Cygne  jus- 
qu'à notre  dernier  entretien  dans  la  petite  chambre 
où  je  lui  ai  apporté  la  branche  de  pêcher.  —  Un 
soir,  quinze  jours  environ  après  l'enterrement,  je 
suis  venu  au  cimetière  accomplir  mon  pèlerinage 
quotidien.  Nous  entrons  en  avril;  il  est  tombé 
quelques  giboulées  dans  la  matinée,  et  de  gros 
nuages  blancs  bordés  de  noir  s'assemblent  encore 
à  la  cime  des  montagnes  les  plus  élevées;  le  reste 
du  ciel  est  d'un  bleu  très  pur.  A  travers  les  nuées 
accumulées  au-dessus  de  l'Estérel,  le  soleil  cou- 
chant filtre  une  lumière  assourdie  qui  argenté  les 
collines  d'oliviers  où,  çà  et  là,  des  villas  éparses 
mettent  des  taches  blanches  et  roses  dans  le  vert. 
L'air  est  tiède,  un  peu  humide  Parmi  les  carou- 
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bicrs  et  les  yeuses  du  château,  les  merles  sifflent 
absolument  comme  chez  nous  et  me  font  repen- 
ser aux  bois  de  Villotte.  Au  fond  de  la  vallée,  de 
bleuâtres  vapeurs  voilent  d'une  gaze  flottante  la 
ville,  dont  l'existence  ne  m'est  révélée  que  par 
de  grêles  sonneries  s'échappant  des  campaniles 
d'églises;  on  ne  voit  que  le  cirque  des  collines 
d'un  vert  blond,  les  escarpements  plus  foncés 
des  montagnes  et  la  mer  d'un  bleu  laiteux.  — 
Derrière  moi,  dans  la  profondeur  où  se  creuse 
le  port  de  Lympia,  j'entends  un  sifflet  de  ma- 
chine à  vapeur  et,  un  quart  d'heure  après,  je 
vois  déboucher  le  paquebot  de  Marseille  qui 
file  sur  le  pâle  azur  de  la  mer  et  gagne  le 
large,  laissant  derrière  lui  un  noir  panache  de 
fumée. 

Un  mystérieux  frisson  me  secoue.  La  fuite  de 
ce  bâtiment  vers  les  brumes  de  l'horizon  me  fait 
sentir  plus  douloureusement  que  je  suis  en  pays 
étranger,  loin,  très  loin  de  mon  terroir  natal. 
Une  envahissante  mélancolie  change  le  cours  de 
mes  réflexions  et  les  incline  vers  des  préoccupa- 
tions d'un  ordre  tout  matériel.  Je  songe  à  la  diffi- 
culté croissante  de  notre  situation.  La  mort  de 
notre  petite  fée  a  porté  le  dernier  coup  aux  Jar- 
dins d'cArmîJe.  Nous  ne  vendons  presque  plus  de 
fleurs,  et  je  pressens  une  imminente  catastrophe. 
Que  deviendrons-nous  lorsque  nous  aurons  épuisé 
nos  dernières  ressources  ?  Comment  mon  oncle 
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supportera-t-il ce  nouveau  désastre?  Il  esc  chaque 
jour  plus  soucieux.  Lui  dont  la  sérénité  et 
les  vivaces  espérances  ne  sont  pas  facilement 
entamées,  me  semble  céder  à  un  complet 
découragement.  Son  visage  n'a  plus  de  lueurs  et 
sa  verve  éloquente  est  tarie.  C'est  un  homme 
tout  de  première  impression  et,  sous  le  coup  d'un 
chagrin  violent,  il  est  capable  de  se  porter  à 
quelque  résolution  extrême.  Ce  matin,  il  est 
sorti  avant  moi;  il  n'est  pas  rentré  pour  le  dé 
jeûner  de  midi...  Et  voilà  que  soudain  une  idée 
funèbre  me  monte  au  cerveau...  Las  de  lutter, 
acculé  à  une  situation  sans  issue,  Scipion  Mougi- 
not  aurait-il  eu  la  pensée  d'en  finir  avec  la  vie? 
Mon  imagination  de  dix-huit  ans  travaille  là- 
dessus;  plus  j'y  réfléchis,  plus  l'hypothèse  d'un 
suicide  me  paraît  possible.  Une  inexprimable 
terreur  m'empoigne...  Je  me  peins  déjà  mon 
oncle  tout  sanglant,  la  tête  trouée  par  une  balle...; 
et,  dégringolant  quatre  à  quatre  les  escaliers  des 
terrasses,  je  cours  effrayé  jusqu'à  la  rue  Saint- 
François-de-Paule.  Je  franchis  en  frissonnant  le 
seuil  des  Jardins  d'oArmide,  où  notre  unique  gar- 
çon de  magasin  sommeille,  désœuvré,  dans  une 
encoignure.  Un  silence  mortel  règne  dans  l'ap- 
partement. Je  grimpe  à  l'entresol,  j^.  gagne  la 
chambre  de  mon  oncle  et,  la  première  chose  qui 
me  frappe  dans  cette  pièce  vide  et  en  désordre, 
c'est  une  lettre  posée  ostensiblement  sur  la  basane 
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noire  d'une  table  de  travail.  Je  m'approche  et  je 
lis  la  suscription  :  «  Pour  remettre  à  mon  neveu 
Jacques  Mouginot.  »  Plus  de  doute;  mes  pres- 
sentiments ne  me  trompaient  pas  et  mon  malheu- 
reux oncle  a  attenté  à  ses  jours!...  D'une  main 
tremblante,  je  fais  sauter  le  cachet;  je  déchiffre 
à  grand'peine  les  caractères  qui  dansent  devant 
mes  yeux,  et,  la  lecture  achevée,  je  m'assieds 
ahuri,  les  lèvres  crispées  par  un  amer  sourire... 

Voici  ce  que  contient  la  lettre  de  Scipion 
Mouginot: 

«  Mon  cher  enfant, 

«  Tu  me  rendras  cette  justice  que  j'ai  lutté 
avec  la  dernière  énergie  contre  le  guignon  qui 
depuis  quelque  temps  s'attache  à  mes  entreprises. 
Un  moment,  je  me  suis  cru  à  la  veille  de  gagner 
la  bataille,  mais  la  fatalité  ne  l'a  point  voulu. 
Tant  que  ma  présence  ici  a  été  nécessaire  aux 
autres,  je  n'ai  pas  déserté  mon  poste.  Aujour- 
d'hui, notre  chère  Alice  est  au  ciel,  Mme  Clémence 
a  son  pain  assuré,  toi-même,  grâce  à  ton  seigneur 
russe,  tu  es  en  passe  de  te  créer  un  honorable 
avenir;  rien  ne  me  retient  donc  plus  dans  ce  vieux 
monde  de  la  routine  et  du  préjugé,  et  je  puis 
sans  remords  suivre  le  penchant  qui  m'entraîne 
vers  un  continent  plus  jeune  et  plus  riche.  —  Le 
fonds  des  Jardins  d'oArmide  est  vendu,  et  mon 
successeur  entrera  demain  en  possession.  Quant 
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à  moi,  j'ai  résolu  de  changer  mon  fusil  d'épaule 
et,  secouant  la  poussière  de  mes  pieds,  je  vais 
cingler  vers  l'Amérique,  vers  la  terre  de  la  liberté 
et  de  la  grande  industrie.  Quand  tu  liras  cette 
lettre,  le  paquebot  de  Marseille  m'emportera  vers 
un  navire  en  partance  pour  New-York.  Là,  j'en 
ai  la  conviction,  je  réédifierai  ma  fortune,  et  plus 
tard  je  reviendrai  les  poches  pleines,  le  front 
triomphant.  En  attendant  les  ivresses  du  retour, 
travaille,  mon  ami;  tu  es  jeune...,  à  toi  «  les  longs 
espoirs  et  les  vastes  pensées  !  »  Souviens-toi  de 
ma  vieille  devise  :  Laboremus  !  et  dis-toi,  mon 
cher  Jacques,  que,  de  loin  comme  de  près,  t'ac- 
compagneront les  vœux  et  l'arfection  de  ton 
oncle  fidèlement  dévoué. 

«  Scipion  Mouginot.  » 

Je  suis  à  la  fois  abasourdi  et  révolté  par  cette 
lecture.  —  Ainsi,  pendant  que  je  m'attendrissais 
sur  le  sort  de  mon  oncle,  tandis  que  je  me  le 
peignais  désespéré  et  méditant  des  projets  de 
suicide,  tandis  que  je  m'enfiévrais,  lui  prenait 
prosaïquement  et  vulgairement  la  poudre  d'es- 
campette, sans  souci  de  laisser  un  neveu  de  dix- 
huit  ans  abandonné  à  lui-même  dans  une  ville 
étrangère!  J'étais  déjà,  depuis  un  an,  revenu  de 
bien  des  illusions  sur  le  compte  de  Scipion  Mou- 
ginot, mais  ce  dernier  coup  m'achève.  Les  écailles 
me  tombent  toutes  à  la  fois  des  yeux,  à  la  pensée 
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d'une  aussi  égoïste  insouciance.  Je  me  souviens 
des  préventions  de  la  bonne  maman  Péchoin  et 
je  les  trouve  justifiées.  Oui,  la  brave  femme  avait 
raison  :  les  sottises  que  commet  Scipion  sont  plus 
préjudiciables  à  autrui  qu'à  lui-même,  et  il  s'ar- 
range toujours  pour  s'en  tirer  les  chausses  nettes... 

—  Enfin,  dis-je  en  faisant  un  brusque  retour 
sur  moi-même,  quand  je  récriminerai  jusqu'à  de- 
main, je  ne  changerai  pas  l'état  des  choses... 
Maintenant  que  me  voilà  livré  à  mes  propres  res- 
sources, il  faut  que  je  prenne  un  paru.  Première- 
ment, je  dois  déménager  d'ici,  puisque  mon 
oncle  a  tout  vendu  et  qu'un  nouveau  possesseur 
occupera  demain  l'appartement. 

Je  descends,  je  secoue  le  garçon  ensommeillé, 
je  l'interroge,  et  il  me  confirme  la  cession  des 
Jardins  d'cArmide  à  un  industriel  de  Marseille  qui 
compte  y  installer  un  commerce  d'huile  et  de 
fruits  du  Midi. 

Je  cours  immédiatement  louer  une  très  mo- 
deste chambre  dans  un  hôtel  de  la  rue  des  Pon- 
chettes,  puis  je  procède  au  déménagement  des 
quelques  objets  mobiliers  qu  m'appartiennent. 
J'entasse  mes  hardes  et  mes  livres  dans  une 
malle,  je  dis  un  dernier  adieu  à  la  chambrette  où 
Alice  est  morte,  j'emporte  comme  souvenir  un 
petit  miroir  ovale  dont  elle  se  servait  et  où  je 
m'imagine  ressaisir  encore  un  reflet  de  son  pâle 
visage;  puis,  hissant  ma  valise  sur  mon  épaule, 
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j'arrive  à  la  nuit  tombante  dans  mon  nouveau 
domicile. 

Cette  pièce  basse,  donnant  sur  le  quai,  a  le 
misérable  et  inhospitalier  aspect  des  chambres 
d'hôtel  garni.  J'entends,  de  l'autre  côté  de  la 
chaussée,  la  mer  qui  déferle  sur  la  grève  déserte. 
Cette  rumeur  berceuse  de  la  vague,  qui  s'épand 
sur  les  galets  avec  une  plainte  traînante,  n'apaise 
point  les  angoisses  de  mon  cœur  gonflé.  Je  sens 
en  moi,  comme  dirait  Oscar  Feucherot,  un  frisson 
nostalgique.  Je  voudrais  m'en  aller  loin  de  cette 
ville  de  plaisir  où  je  suis  dépaysé  et  où  je 
n'ai  plus  de  «  chez  moi.  »  Mais  où  me  réfugier? 
Où  retrouver  ce  foyer  domestique  qui  me  man- 
que, cette  consolante  intimité  dont  j'aurais  tant 
besoin?  Paris,  où  je  n'ai  connu  que  des  bohèmes 
comme  les  Cornevin,  des  égoïstes  comme  Sri- 
pion  ou  des  victimes  comme  Mme  Clémence. 
Paris  ne  m'attire  plus;  il  m'inspire,  au  contraire, 
une  sorte  de  répugnance...  Alors  je  repense, 
avec  un  regret  au  cœur,  à  mon  petit  pays  de  Vil- 
lotte,  où  tout  m'était  si  amicalement  connu. 
Dans  l'obscurité  profonde,  le  bercement  de  la 
mer  soulève  doucement  mon  âme  et  l'emporte 
comme  dans  un  rêve  vers  les  humbles  vallées  de 
Barrois  —  où  les  vignobles  tapissent  le  revers 
des  coteaux,  où  les  bois  du  Petit-Juré  verdoient, 
où  la  papeterie  de  Jeand'heurs  repose  sous  les 
grands  arbres  du  parc.  Je  me  sens  empoigné  d'un 
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véhément  désir  de  me  retrouver  dans  le  milieu 
natal,  dans  ce  pays  de  brumes  et  de  verdures 
mouillées,  si  différent  de  cette  Provence  enso- 
leillée, dont  la  joie  lumineuse  contraste  trop 
maintenant  avec  l'endolorissement  de  tout  mon 
être.  Je  ne  me  demande  pas  ce  que  je  ferai,  une 
fois  là-bas,  ni  à  quelle  porte  je  frapperai,  ni  com- 
ment j'y  serai  reçu  :  je  ne  pense  qu'à  la  délicieuse 
satisfaction  de  me  retremper  aux  sources  d'autre- 
fois, de  contempler  de  nouveau  les  physionomies 
familières  des  choses  et  des  gens;  je  cède  à  cet 
impérieux  instinct  qui  pousse  le  gibier  traqué  à 
revenir  mourir  au  gîte,  et  je  décide  dans  ma 
tête  que  je  retournerai  le  plus  tôt  possible  à  Vil- 
lotte. 

Mais  avant  d'exécuter  ce  projet  de  rapatrie- 
ment, il  me  faut  gagner  l'argent  du  voyage,  car 
les  frais  de  la  sépulture  d'Alice  ont  mis  ma  bourse 
à  sec.  Je  me  résous  donc  à  continuer  mes  fonc- 
tions de  secrétaire  chez  M.  Nogaroff  jusqu'à  ce 
que  j'aie  amassé  un  pécule  suffisant.  Six  semaines 
se  passent  ainsi  en  stations  quotidiennes  à  la 
villa  de  mon  gentilhomme  russe.  Pendant  ce 
temps  je  ne  dépense  presque  rien,  car  M.  Noga- 
roff, afin  de  m'avoir  plus  complètement  à  sa  dis- 
crétion, me  donne  le  déjeuner  et  le  dîner.  Je  ne 
m'accorde  que  le  strict  nécessaire,  j'entasse 
comme  un  avare  sou  sur  sou,  et  vers  la  fin  de  mai 
je  me  trouve  suffisamment  lesté  pour  songer  à 
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mes  préparatifs  de  voyage.  Aussi  bien,  il  n'est 
que  temps  de  prendre  une  détermination,  car  la 
saison  est  finie  et  les  étrangers  partent  comme  des 
volées  d'hirondelles.  Mon  Russe,  il  est  vrai,  s'est 
engoué  de  moi  et  m'offre  de  m'emmener  avec  lui 
à  Moscou;  mais  je  décline  cette  flatteuse  propo- 
sition. Il  règle  mes  appointements  et  nous  nous 
quittons  satisfaits  l'un  de  l'autre.  Toutes  dépenses 
payées,  il  me  reste  en  caisse  trois  cents  francs.  Je 
vais  faire  une  dernière  visite  au  cimetière,  je 
m'arrange  avec  le  jardinier  pour  l'entretien  de  la 
tombe  d'Alice;  puis,  après  y  avoir  déposé  un 
bouquet  de  roses,  je  redescends  mélancolique- 
ment la  rue  du  Château. 

Le  lendemain,  je  grimpe  sur  l'impériale  de  la 
diligence.  Le  conducteur  rassemble  ses  guides, 
fouette  ses  quatre  chevaux  et,  dans  un  nuage  de 
poussière,  me  voilà  roulant  sur  la  route  de 
France... 

Le  chemin  est  long  de  Nice  à  Villotte  !...  Je  ne 
vous  conterai  pas  les  incidents  du  voyage,  les 
nuits  passées  en  chemin  de  fer  ou  en  patache,  les 
étapes  forcées  à  Marseille,  à  Dijon  et  à  Langres, 
ni  mes  calculs  ingénieux  pour  voyager  le  plus 
économiquement  possible.  Pendant  tout  le  trajet 
je  songe,  non  sans  un  frisson  d'inquiétude,  à  ce 
que  je  ferai  lorsque  j'arriverai  dans  ma  petite 
ville.  Me  rendra i-je  directement  à  Jeand'heurs, 
ou  bien  me  présenterai-je  avec  ma  courte  honte 
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à  la  pharmacie  Mouginot-Péchoin  ?  La  respira- 
tion haletante  de  la  locomotive  ou  le  sautillement 
des  grelots  des  chevaux  accompagnent  de  leur 
monotone  refrain  l'obsédante  question  qui  danse 
continuellement  dans  mon  cerveau  :  irai-je  ou 
n'irai-je  pas  chez  mon  oncle  Victor?  La  perspec- 
tive de  cette  visite  n'a  rien  de  séduisant.  Pourtant, 
puisque  je  reviens  au  pays,  il  me  semble  assez 
logique  que  je  voie  mon  tuteur,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  lui  raconter  la  dernière  fugue  de 
son  frère  et  lui  apprendre  que,  désormais,  il  peut 
se  dispenser  d'envoyer  à  Scipion  les  subsides  des- 
tine- à  mon  entretien.  Je  ne  sais  où  buter,  et 
lorsqu'un  soir  de  juin,  entre  sept  et  huit  heures, 
un  train  omnibus  me  dépose  enfin  à  la  station  de 
Villotte,  je  n'ai  pris  encore  aucune  résolution. 
La  ville  me  semble  déjà  s'être  considérable- 
ment modifiée  depuis  que  je  l'ai  quittée.  A  la 
place  des  terrains  vagues  qui  entouraient  la  gare, 
des  maisons  neuves  ont  été  construites  et,  parmi 
elles,  un  hôtel  pompeusement  intitulé  :  Hôtel  de 
l'Univers.  Je  m'y  rends  tout  droit  au  sortir  de  la 
station,  je  demande  une  chambre  et,  après  avoir 
^empé  dans  l'eau  ma  figure  noire  de  poussière, 
je  redescends  dans  la  rue.  Le  crépuscule  tombe; 
les  quais,  où  l'on  commence  à  allumer  les  becs 
de  gaz,  sont  plongés  dans  une  demi-obscurité.  Je 
traverse  le  nouveau  pont  qui  relie  la  gare  à  la 
ville,  et,  une  fois  arrivé  au  quai  des  Gravières,  je 
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me  dirige,  encore  à  moitié  hésitant,  vers  la 
maison  des  Mouginot-Péchoin.  J'écoute  comme 
une  voix  amie  le  lointain  bouillonnement  de  la 
rivière  sous  les  arches  du  pont  Notre-Dame  et  la 
fraîche  palpitation  du  feuillage  des  peupliers;  je 
travers  t  le  noir  et  nauséabond  passage  du  Corps- 
de-1'Huis.  Me  voici  rue  du  Bourg.  Presque  tous 
les  magasins  sont  fermés;  le  quartier,  semble 
sommeiller  dans  la  pénombre.  Seule,  l'officine  de 
mon  oncle  Victor  jette  sur  l'obscurité  du  trottoir 
le  flamboiement  de  son  gaz  et  la  lumière  colorée 
de  ses  bocaux  bleus  et  jaunes. 

Près  delà  porte,  mes  hésitations  augmentent. 
—  «  Rien  ne  presse,  »  me  dis-je...  Et,  pour  gagner 
du  temps,  je  m'objecte  à  moi-même  que  les  Mou- 
ginot-Péchoin sont  sans  doute  à  table,  et  qu'il  est 
plus  convenable  d'attendre  qu'ils  aient  fini  de 
manger.  En  tombant  chez  eux  au  milieu  de  leur 
souper,  j'aurais  trop  l'air  d'un  meurt-de-faim  qui 
a  précisément  choisi  l'heure  du  repas  pour  se 
montrer.  Je  me  décide  donc  à  me  promener 
devant  la  pharmacie,  en  me  contentant  d'y  jeter 
de  furtifs  coups  d'oeil.  La  rue  est  quasi  déserte, 
et,  d'ailleurs,  peu  m'importe. l'attention  des  voi- 
sins; j'ai  pris  du  corps  depuis  mon  départ  de 
Villotte  et  me  sens  suffisamment  transformé 
pour  ne  pas  craindre  d'être  reconnu.  Tout  en  flâ- 
nant devant  l'officine,  je  puis  à  mon  aise  épier 
ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur. 
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Oui,   ils  sont  à  table.  Comme  l'air  est  très 
chaud,  on  a  ouvert  la  glace  du  vasistas  qui  donne 
sur  la  pharmacie,  et,  par  cette  ouverture,  je  vois 
distinctement  tout  un  coin  de  la  salle  à  manger, 
éclairée  par  une  lampe  à  abat-jour  vert.  J'aper- 
çois le  profil  sec  de  Mme  Mouginot-Péchoin,  le 
gros   nez  d'Aristide  et  les   bras  gesticulants  de 
l'avocat  Jacobi,  qui  pérore  sans  doute   comme 
d'habitude.  La  physionomie  des  choses  et  des 
gens   est  restée  la  même.  On  dirait  que  c'est 
hier  que  j'ai  quitté  Villotte  avec  Arsène  Camus 
et  que  nous  sommes  allés  ensemble  à  Trémont. 
La  pharmacie  a  toujours  son  aspect  froidement 
méthodique  :    les    substances    médicamenteuses 
occupent  les  mêmes  travées,  où  elles  sont  rangées 
suivant  leur  nature.  Je  reconnais  le  rayon  des 
alcoolatures,  celui  des  fleurs  séchées  et  celui  des 
fruits  secs,  où  j'allais  parfois  chiper  des  dattes  et 
des  jujubes;   je  retrouve  les  bocaux  de  faïence 
aux  formes  d'urnes  funéraires,  où  l'on  met  les 
pommades  et  les  onguents.  Les  hôtes  delà  maison 
non  plus  n'ont  pas  changé.  11  me  semble  que  si 
j'entrais  en  ce  moment  dans  la  salle,  j'y  serais 
accueilli  par  les  mêmes  sarcasmes  de  Mme  Mou- 
ginot-Péchoin, les  mêmes  méchants  rires  d'Aris- 
tide, les  mêmes  prétentieux  sermons  de  M.  Jacobi. 
Ce  serait  pis  encore,  probablement,  car  la  façon 
dont  je  me  suis  sauvé  de  Jeand'heurs,  le  fait  de 
m'être  inféodé  a  Scipion    Mouginot,  l'annonce 
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des  nouvelles  cacades  de  mon  oncle,  n'ont  pas 
dû  prédisposer  les  gens  de  la  pharmacie  en  ma 
faveur.  A  peine  puis-je  compter  sur  l'indulgence 
de  la  vieille  Mm?  Péchoin?  En  supposant  qu'on 
daigne  me  rendre  ma  place  au  feu  et  à  la  table, 
on  ne  tuera  certes  pas  le  veau  gras  pour  moi  et  on 
me  fera  payer  cher  mon  pardon.  Je  pressens  les 
coups  de  boutoir  de  l'oncle  Victor,  les  ricane- 
ments d'Aristide,  les  enfilades  de  proverbes  de 
l'avocat  Jacobi.  Je  me  connais:  je  ne  supporterai 
pas  avec  résignation  leurs  reproches  ironiques, 
la  bile  me  montera  au  nez,  je  répliquerai  et  tout 
sera  à  recommencer.  Franchement,  pour  en 
arriver  à  un  pareil  dénouement,  est-ce  bien  la 
peine  de  franchir  le  seuil  de  cette  maison  inhos- 
pitalière? Mon  intraitable  amour-propre  dit  non, 
et  je  reste  sur  le  trottoir,  ballotté  entre  le  pour  et 
le  contre.  A  ce  moment,  un  client  entre  dans 
l'officine  et  mon  oncle  Mouginot-Péchoin  sort 
pour  le  servir.  Son  visage  est  encore  plus  flegma- 
tique, sa  bouche  plus  chagrine  et  son  œil  plus 
dur.  Il  jette  un  froid  regard  du  côté  de  la  porte. 
On  croirait  qu'il  me  flaire  et  qu'il  s'apprête  à  me 
crier  :  «  Tu  ne  seras  jamais  qu'un  cancre  !  » 

L'idée  d'aborder  ce  terrible  oncle  Victor 
fait  décidément  pencher  la  balance  vers  la 
négative.  —  ce  Non,  je  n'entrerai  pas!  »  — 
Brusquement  je  tourne  les  talons,  et  pressant 
le  pas,  comme  si  j'avais  peur  d'être  poursuivi,  je 
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me  hâte  de  quitter  la  rue  du  Bourg  et  de  regagner 
mon  hôtel. 

En  rentrant,  je  me  fais  servir  un  modeste  sou- 
per, et,  tout  en  mangeant  mon  veau  froid,  je 
réfléchis  au  parti  que  je  dois  prendre.  —  Puisque 
je  suis  revenu  au  pays  et  que  je  répugne  à  réin- 
tégrer le  domicile  de  mon  oncle  Victor,  il  ne 
me  reste  plus  qu'un  refuge:  Jeand'heurs.  Là,  du 
moins,  je  trouverai  de  bons  amis.  Si  j'ai  à  souffrir 
dans  ma  vanité  en  recourant  à  eux  après  avoir 
d'abord  dédaigneusement  repoussé  leurs  avances, 
je  suis  sûr  de  leur  indulgente  affection,  et  de  ce 
côté  je  n'aurai  pas  de  mortifications  à  subir.  — 
Oui,  demain,  dès  l'aube,  j'irai  de  mon  pied  léger 
à  Jeand'heurs.  —  Séance  tenante,  je  règle  ma 
dépense  avec  le  patron  de  l'hôtel;  je  le  prie  de 
conserver  ma  malle  en  dépôt  pendant  quelques 
jours  et,  après  avoir  dormi  six  heures  d'affilée,  le 
lendemain  au  fin  matin  je  gravis  la  route  qui 
mène  aux  bois  de  la  ville  haute. 

Jusque-là  l'enfièvrement  de  l'arrivée,  les  pré- 
occupations de  ma  rentrée  chez  les  Mouginot- 
Péchoin  m'ont  gâté  les  joies  du  retour.  Mais 
maintenant  je  goûte  à  plein  cœur  le  plaisir  «  de 
tout  revoir  et  de  tout  reconnaître.  »  J'écoute 
d'une  oreille  charmée  les  cloches  sonnant  l'an- 
gélus avec  leurs  voix  d'autrefois;  je  salue  d'un 
regard  ami  les  antiques  façades  sculptées  des 
logis  de  la  haute  ville.  Quand  je  pénètre  dans  les 
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bois,  où  les  oiseaux  printaniers  n'ont  pas  encore 
cessé  leurs  chansons,  la  musique  des  rossignols  et 
des  fauvettes  de  chez  nous  me  donne  un  renou- 
veau de  gaieté  et  d'entrain. 

La  forêt  sent  bon;  l'odeur  des  chèvrefeuilles 
sauvages  s'y  mêle  à  la  pénétrante  haleine  des 
aspérules,  et  ces  arômes  du  terroir  natnl  me 
semblent  cent  fois  plus  cordiaux  que  tous  les 
parfums  des  bouquets  de  Nice.  Les  hêtres  et  les 
charmes  aux  fraîches  et  jeunes  verdures  ont  une 
physionomie  fraternelle  et  tendre  que  je  n'ai 
jamais  trouvée  au  dur  feuillage  persistant  des 
chênes  verts  et  des  caroubiers  de  la  Corniche. 
Ici,  je  me  sens  foncièrement  chez  moi.  —  Parvenu 
à  la  lisière  du  taillis,  j'aperçois  tout  à  coup  la 
plaine  de  Combles  et  de  Véel,  onduleuse  au 
lever  du  soleil,  étalant  sous  une  lumière  blonde 
ses  cultures  multicolores.  Les  seigles  frissonnants 
ont  des  houles  d'un  vert  argenté  ;  les  trèfles 
incarnats  se  déroulent  comme  un  tapis  de 
pourpre;  les  luzernes  bordent  d'une  bande  foncée 
l'or  éblouissant  des  colzas.  Au-dessus  de  cette 
mer  de  plantes  céréales  ou  fourragères,  dans  le 
ciel  couleur  de  perle  où  elles  demeurent  invi- 
sibles, les  alouettes  par  centaines  chantent,  et, 
de  même  que  la  rosée  matinale  rafraîchit  les 
végétations  éparses,  une  rosée  de  larmes  mouille 
mes  yeux,  et  me  rafraîchit  le  cœur. 

Voici  Trémont  qui  s'éveille  au  susurrement  de 
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ses  eaux  courantes.  Voici  Renesson  avec  sa  fila- 
ture, résonnante  du  bruit  des  bobines,  etvoia  le 
chemin  noir  de  crasses  de  fer  qui  mène  aux 
forges  de  Jeand'heurs.  Je  traverse  le  parc  du 
château,  où  tout  repose,  où  les  marronniers 
touffus  entre-croisent  leurs  ramures  au-dessus  de 
)?.  Saulx  somnolente.  Plus  qu'une  centaine  de  pas 
et  je  rencontrerai  le  sentier  qui  franchit  le  porche 
de  la  papeterie.  Mon  cœur  saute  dans  ma  poi- 
trine, tandis  qu'une  sourde  honte  me  prend  à  la 
pensée  d'être  obligé  d'avouer  mes  humiliants 
déboires. 

J'entends  le  bouillonnement  des  écluses  et  le 
chant  des  coqs  de  la  basse-cour.  De  nouveau, 
une  fièvre  d'impatience  m'empoigne,  et  je  cours 
jusqu'à  l'entrée  du  porche,  où  l'aboiement  des 
chiens  du  cousin  Delorme  m'accueille  comme  un 
intrus. 

Attirée  par  le  tapage  de  la  meute,  une  claire 
forme  féminine  s'avance  sur  le  perron.  —  Il  n'y 
a  pas  à  s'y  tromper  :  c'est  ma  cousine  Zélie.  — 
Ses  mains  semblent  serrer  avec  force  la  balustrade 
d'appui,  comme  si  elle  avait  un  éblouissement  ; 
puis  elle  demeure  immobile  et  paraît  se  demander 
quel  est  cet  étranger  qui  entre  dans  la  cour. 
Pourtant  elle  a  de  bons  yeux  et  doit  m'avoir 
reconnu  de  même  que  je  l'ai  reconnue.  Cette 
impassibilité  de  Zélie  me  déconcerte,  et  je  m'ar- 
rête hésitant...  Alors  elle  se  retourne  vers  le  ves- 
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tibule  de  la  maison  et  je  l'entends  crier  d'une 
voix  étranglée  par  l'émotion  : 

—  Papa,  venez  vite!...  C'est  Jacques! 

Un  instant  après,  je  serre  les  mains  du  cousin 
Deiorme.  qui  a  dégringolé  précipitamment  les 
marches.  Il  m'entraîne  vers  le  perron  où  Mme  De- 
iorme, en  camisole,  est  accourue  à  côté  de  sa 
fille. 

—  Te  voilà  donc,  vagabond,  s'exclame  gaie- 
ment le  cousin;  allons,  embrasse  tes  cousines! 

J'obéis,  encore  tout  ému;  je  baise  les  joues  de 
Mme  Deiorme,  puis  celles  de  Zélie,  qui  est  deve- 
nue pâle  et  qui  murmure: 

—  C'est  toi,  enfin!...  Oh!  que  je  suis  con- 
tente ! 

—  Tu  arrives  à  point,  reprend  M.  Deiorme  ; 
nous  sommes  en  train  de  casser  une  croûte  et  tu 
vas  prendre  un  acompte  sur  le  dîner... 

Il  me  pousse  dans  la  salle  à  manger,  mais 
avant  de  m'attabler  je  veux  en  deux  mots  l'ins- 
truire de  ma  situation,  et  je  murmure,  d'une  voix 
embarrassée  : 

—  Cousin,  vous  aviez  raison  il  y  a  deux  ans... 
Les  choses  ont  mal  tourné,  et  je  vous  reviens 
comme  l'enfant  prodigue... 

—  C'est  bon,  interrompt-il,  je  m'en  doute!... 
Mets-toi  à  table  d'abord  et  mange...  Nous  cause- 
rons ensuite. 
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^P/W-^  PR^S  déjeuner,  nous  avons  longuement 
y^/^AV  causé,  M.  Delorme  et  moi,  en  arpen- 
^^£é^  tant,  dans  le  jardin,  l'allée  de  groseil- 
liers que  borde  la  Saulx.  Je  lui  ai  conté  le  voyage 
à  Nice,  la  prospérité  et  la  décadence  des  Jardins 
d'oirmide,  la  mort  de  ma  petite  amie  et  la  fuite 
de  Scipion  Mouginot.  Il  m'a  écouté  sans  m'inter- 
rompre;  puis  quand  j'ai  eu  fini  : 

—  Rien  de  tout  cela  ne  m'étonne,  a-t-il  dit  en 
haussant  les  épaules;  lorsque  je  vous  ai  visités 
rue  de  Condé,  j'avais  déjà  prévu  que  les  magni- 
fiques entreprises  de  ton  oncle  tourneraient  en 
eau  de  boudin.  C'est  pourquoi  je  voulais  te  ra- 
mener avec  nous,  mais  tu  avais  encore  les  yeux 
pleins  de  la  poudre  qu'y  avait  jetée  cet  embobe- 
lineur  de   Scipion   et  tu  en  étais   éberlué.   En 


276  l'oncle  scipion 

somme,  il  n'est  pas  mauvais  que  les  événements 
se  soient  chargés  de  te  désaveugler.  Pour  nous 
éclaircir  la  vue,  notre  propre  expérience  vaut 
mieux  que  les  sermons  et  les  avertissements  d'au- 
trui.  Tu  as  fait  de  bonne  heure  une  école  qui  te 
rendra  moins  prompt  à  lâcher  désormais  la  proie 
pour  l'ombre.  Le  gagne-pain  que  j'ai  à  t'offrir  est 
des  plus  modestes...  Ton  emploi  à  la  papeterie 
consistera  à  surveiller  le  triage  des  chiffons,  et 
de  temps  en  temps  tu  m'aideras  dans  ma  corres- 
pondance. Ça  n'est  pas  brillant,  mais  tu  mettras 
ainsi  peu  à  peu  la  main  à  la  pâte,  et,  comme  tu 
es  intelligent,  tu  deviendras  au  bout  de  quelques 
années  un  bon  contre-maître...  Cela  te  va-t-il? 

Je  m'empresse  de  remercier  le  cousin  Delorme, 
en  l'assurant  que  je  suis  revenu  de  mes  idées  de 
gloriole  et  tout  disposé  à  gagner  honnêtement 
ma  vie. 

—  Affaire  entendue,  reprend-il;  ce  soir  j'écri- 
rai à  M.  Mouginot-Péchoin  afin  de  lui  annoncer 
le  départ  de  Scipion  et  ton  installation  à  la  pape- 
terie. Puis,  comme  tu  as  dix-huit  ans  sonnés,  nous 
adresserons  une  requête  au  juge  de  paix  de  Viilotte 
pour  obtenir  ton  émancipation...  Dès  demain  tu 
débuteras  à  l'atelier;  mais  avant  de  faire  peau 
neuve  et  de  commencer  ton  nouveau  métier,  retiens 
ceci  pour  ta  gouverne.  Primo,  dans  la  vie  il  n'y  a 
pas  de  bonne  ou  de  mauvaise  chance,  et  la  déveine 
n'est  qu'un  mot  dont  on  se  sert  pour  déguiser  ses 
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propres  malfaçons.  Ce  n'est  pas  la  destinée  qui 
fait  l'homme,  mais  l'homme  qui  fait  sa  destinée, 
comme  l'araignée  tisse  sa  toile.  Deuxièmement, 
ce  qu'on  gagne  en  vitesse  on  le  perd  en  force,  et 
ceux  qui,  à  l'exemple  de  ton  oncle  Scipion,  rêvent 
de  gros  succès  arrivant  comme  par  miracle,  sont 
des  dupes  ou  des  farceurs.  On  ne  réussit  que  par 
de  patients  efforts  répétés  chaque  jour.  Mets-toi 
bien  dans  la  tête  que  les  fortunes  qui  poussent 
en  une  matinée,  ainsi  que  des  champignons,  ne 
sont  pas  de  durée...  A  présent,  va  retrouver  tes 
cousines,  et  repose-toi  bien  aujourd'hui  pour 
travailler  demain  de  meilleur  cœur... 

En  quittant  ce  brave  homme,  je  me  sens  tout 
ragaillardi  et  réconforté.  Je  rentre  au  logis  et  je 
me  réinstalle  dans  ma  chambrette  d'autrefois,  qui 
a  été  aérée  et  aménagée  comme  par  enchante- 
ment. Devant  la  fenêtre  ouverte,  les  ramures  des 
grands  arbres  du  parc  se  balancent  pour  me  sou- 
haiter la  bienvenue;  sur  la  table,  un  gros  bou- 
quet de  roses  paysannes,  apporté  par  Zélie, 
trempe  dans  un  vase  de  grès  et  emplit  la  pièce 
d'un  réjouissant  parfum  d'été.  En  descendant 
pour  le  dîner  de  midi,  je  suis  rejoint  par  ma  cou- 
sine, qui  a  quitté  sa  camisole  du  matin  pour 
revêtir,  une  robe  de  toile,  et  je  suis  étonné  de  lui 
trouver  une  grâce  et  un  éclat  auxquels  je  ne 
m'attendais  guère.  L'adolescente  à  l'allure  gauche, 

aux  toilettes  démodées  et  criardes,  a  fait  place  à 
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une  robuste  jeune  fille  se  mouvant  avec  aisance 
dans  un  vêtement  simple,  qui  met  en  valeur  la 
souplesse  de  la  taille,  le  ferme  modelé  des 
épaules.  Ses  cheveux  châtains,  arrangés  sans 
prétention,  frisent  en  mèches  rebelles  sur  son 
front  et  accompagnent  harmonieusement  sa  phy- 
sionomie ouverte,  son  teint  légèrement  semé  de 
rousseur  et  ses  yeux  bleus  très  purs. 

Elle  se  place  à  côté  de  moi,  me  sert  les  meil- 
leurs morceaux  et  s'évertue  à  force  de  bonne 
humeur  à  me  dérider  et  à  me  mettre  à  l'aise.  Sitôt 
qu'on  a  pris  le  café,  elle  coiffe  un  chapeau  de 
paille  cousue  et,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Si  tu  n'es  pas  trop  fatigué,  dit-elle  avec  un 
sourire,  nous  irons  revoir  nos  promenades  d'au- 
trefois, 

J'accepte  avec  grand  plaisir,  et,  après  avoir 
traversé  le  petit  village  de  Lisle-en-Rigault,  nous 
remontons  la  rivière  jusqu'à  Ville-sur-Saulx.  Nous 
suivons  d'abord  un  chemin  de  halage,  entre  des 
berges  fleuries  de  salicaires  roses  et  des  champs 
de  blé  bruissants  d'insectes.  Cà  et  là  des  aulnes 
et  des  bouillées  de  saules  versent  un  peu  d'ombre 
sur  le  sentier;  à  travers  leur  léger  feuillage,  que 
retroussé  le  moindre  coup  de  vent,  nous  voyons 
reluire  la  rivière,  qui  coule  lentement  sur  un  fond 
d'herbes  vertes.  Une  éblouissante  lumière  argen- 
tée s'épand  sur  la  plaine  semée  de  villages,  où 
l'on  voit  briller  de  loin  en  loin  les  ardoises  d'un 
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clocher.  Des  vols  de  pigeons  ramiers  passent  en 
tournoyant  au-dessus  des  cultures  et  vont  s'abat- 
tre sur  le  coteau  d'en  face,  où  un  bois  taillis  tache 
d'un  bleu  noir  tout  un  pli  de  la  vallée  ensoleillée. 
J'embrasse  d'un  regard  ému  ce  modeste  paysage 
de  chez  nous,  et  il  me  semble  retrouver  de  vieux 
amis. 

—  N'est-ce  pas,  s'exclame  Zélie  qui  m'exa- 
mine à  la  dérobée,  n'est-ce  pas  que  rien  n'est 
changé?...  On  dirait  que  c'est  hier  que  tu  as 
quitté  Jeand'heurs... 

—  Le  pays  est  resté  le  même,  cousine,  mais  il 
y  a  néanmoins  du  changement  ici...  Depuis  mon 
départ,  tu  as  joliment  grandi  et  embelli. 

—  Tais-toi,  flatteur  !...  Je  me  connais,  et  je  ne 
suis  pas  assez  sotte  pour  me  croire  belle...  Je  ne 
vais  pas  à  la  cheville  de  ta  petite  amie  Alice! 

Je  regarde  Zélie  avec  une  expression  de  sur- 
prise attristée;  son  père  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  lui  apprendre  mes  dernières  aventures 
et  le  funèbre  événement  qui  a  clos  mon  séjour 
dans  le  Midi.  Je  baisse  la  tête  et  je  réponds  d'une 
voix  assourdie  : 

—  Tu  n'avais  été  que  trop  clairvoyante,  cou- 
sine... Alice  avait  une  maladie  de  poitrine,  et  elle 
est  morte. 

—  Ah!  mon  Dieu...  Pardon,  si  je  t'ai  fait  de 
la  peine,  Jacques  ! 

Je  la  regarde  de  nouveau,  pour  chercher  dans 
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ses  yeux  cette  compatissante  sympathie  qui  est 
la  consolation  des  affligés  ;  je  suis  étonné,  presque 
choqué  de  n'y  pas  trouver  l'apitoiement  sur 
lequel  je  comptais.  Certes,  Zélie  est  trop  bonne 
">our  accueillir  ma  communication  par  une  froide 
indifférence,  mais,  d'un  autre  côté,  elle  est  trop 
franche  pour  feindre  un  sentiment  qu'elle  n'é- 
prouve pas;  et  a  travers  les  efforts  qu'elle  tente 
pour  prendre  une  figure  condoléante,  je  crois 
entrevoir  une  rapide  lueur  de  satisfiction.  —  Je 
n'y  comprends  rien  ;  j'imagine  que  si  elle  n'est 
pas  suffisamment  émue,  c'est  que  je  lui  ai  annoncé 
trop  sèchement  cette  perte  dont  mon  cœur  saigne 
encore,  et  alors  je  lui  conte  les  plus  touchants  dé- 
tails de  la  maladie  et  de  la  mort  d'Alice.  Je  lui  parle 
d'abord  de  nos  espérances  de  guérison,  je  lui  expli- 
que comment  Mlle  Saintot  s'était  reprise  à  aimer 
la  vie,  et  quels  succès  avaient  eus  dans  le  monde 
de  Nice  la  beauté  et  les  bouquets  de  «  la  petite 
madone.  »  Je  fais  un  tableau  navrant  des  derniers 
jours  de  cette  pauvre  enfant  qui  ne  voulait  pas 
mourir;  je  n'ai  garde  d'omettre  l'épisode  de  la 
branche  de  pêcher,  ni  mes  visites  quotidiennes 
au  cimetière  du  château.  Je  ne  taris  plus;  je  ne 
m'aperçois  pas  que  Zélie  m'écoute  avec  impa- 
tience, et  que,  pendant  ma  narration,  ses  doigts 
déchirent  nerveusement  une  tige  de  blé  arrachée 
à  un  champ  voisin. 

Elle  a  brusquement  rebroussé  chemin,  et  lors- 
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que  enfin  j'ai  achevé  mon  histoire,  ma  cousine 
conclut  en  soupirant  : 

—  Assurément,  c'est  triste  de  partir  si  jeune; 
mais  en  mourant,  elle  a  eu  du  moins  la  consola- 
tion d'être  bien  aimée  jusqu'au  bout. 

—  Oh!  oui,  bien  aimée!  m'écriai-je  avec 
conviction.  —  Puis  j'ajoute  comme  si  je  n'en 
avais  pas  dit  assez  :  —  Et  je  l'aime  bien  encore! 

Zélic  tourne  obstinément  la  tête  du  côté  de  la 
rivière.  Elle  ne  répond  rien,  et  nous  rentrons 
silencieusement  à  la  maison. 

En  avouant  ingénument  à  ma  cousine  que  la 
chère  petite  morte  occupe  toujours  ma  pensée,  je 
n'ai  pas  exagéré.  La  perte  d'Alice  m'endeuille  le 
cœur  comme  au  premier  jour;  je  vois  constam- 
ment sa  pâle  figure  amaigrie  et  ses  yeux  bruns 
agrandis  par  la  fièvre;  je  l'entends  m'exprimer 
d'une  voix  angoissée  son  ardent  désir  de  vivre,  et 
je  ne  puis  m'accoutumer  à  l'idée  que  nous  ne 
nous  retrouverons  plus  en  ce  monde.  Ma  ten- 
dresse posthume  pour  la  petite  fée  envolée 
distrait  mon  attention  pendant  les  premières 
journées  de  mon  apprentissage  à  la  papeterie,  et 
m'expose  à  d'affectueuses  remontrances  de  la 
part  du  cousin  Delorme.  Peu  à  peu,  cependant, 
mon  amour-propre  triomphe  de  mes  dégoûts.  Je 
neveux  pas  paraître  inférieur  à  ma  tâche;  j'ai  à 
cœur  de  gagner  consciencieusement  k  salaire 
qu'on  me  donne,  et  j'impose  silence  aux  regrets 
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qui  m'empêchent  de  me  consacrer  tout  entier  à 
ma  besogne.  —  Ce  n'est  pas  une  mince  affaire 
de  surveiller  le  triage  des  matières  destinées  à  la 
pâte  du  papier;  il  faut  tenir  la  main  à  ce  que  les 
trieuses,  par  négligence  ou  dans  une  intention  de 
fraude,  n'additionnent  pas  de  chiffons  de  coton 
les  chiffons  de  toile  réservés  à  la  confection  du 
papier  de  fil,  et  ce  n'est  pas  trop  d'une  constante 
attention  pour  prévenir  les  erreurs  ou  les  abus. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  l'acharnement 
avec  lequel  je  remplis  ma  tâche  détourne  forcé- 
ment mon  esprit  de  ses  préoccupations  funèbres. 
Le  travail  est  le  plus  puissant  des  consolateurs;  je 
n'ai  pas  oublié  la  petite  Alice,  mais  mon  chagrin 
s'est  insensiblement  assoupi;  lorsque  je  pense  à 
elle  maintenant,  ma  tristesse  est  remplacée  par 
une  rêverie  mélancolique,  pareille  à  celle  que 
nous  met  dans  l'âme  la  sonnerie  des  cloches,  le 
soir,  à  la  campagne... 

Avec  le  travail,  ce  qui  contribue  le  plus  effica- 
cement à  l'apaisement  de  mon  chagrin,  c'est  le 
voisinage  de  ma  cousine  Zélie.  La  grâce  robuste 
et  la  bonne  humeur  de  Mlle  Delorme  agissent  sur 
moi  comme  l'air  salubre  des  montagnes  sur  un 
convalescent  anémié  par  un  trop  long  séjour 
dans  sa  chambre  de  malade.  Plus  je  vis  assidû- 
ment auprès  de  Zélie,  plus  je  suis  pris  par  la 
vivacité  de  son  esprit,  par  la  franchise  de  son 
caractère  et  le  charme  tout  particulier  de  ses  traits 


l'oncle   scipion  283 

expressifs.  Elle  n'est  pas  belle  dans  le  sens  con- 
ventionnel du  mot;  mais,  si  son  visage  est  irré- 
gulicr,  il  se  dégage  de  ses  yeux  bleus  une  lueur 
spirituelle  qui  séduit  sans  troubler.  Elle  a  la 
beauté  de  tout  ce  qui  est  sain  et  intelligent.  La 
loyauté  de  son  âme,  la  verdeur  de  son  esprit  se 
manifestent  dans  le  rayonnement  de  son  regard 
et  l'éblouissant  sourire  de  ses  lèvres.  —  Il  se  pro- 
duit alors  un  singulier  phénomène  :  à  mesure  que 
l'image  d'Alice  s'atténue,  la  vivante  personnalité 
de  Zélie  prend  une  place  plus  importante  dans 
mes  préoccupations.  Six  mois  ne  se  sont  point 
écoulés  depuis  mon  installation  à  Jeand'heurs,  et 
je  m'aperçois  tout  à  coup  que  mon  amitié  d'en- 
fant pour  ma  cousine  s'est  transformée  en  une 
affection  plus  tendre  et  plus  sérieuse. 

En  même  temps  que  je  constate  cette  progres- 
sive transformation,  je  suis  pris  d'un  anxieux 
scrupule.  Je  sens  que  je  deviens  amoureux  de 
Zélie,  et  je  me  demande  si  cet  amour  ne  va  pas 
m'exposer  à  de  douloureux  déboires.  Orphelin, 
simple  ouvrier  de  fabrique,  recueilli  par  bonté 
chez  les  Delorme,  ai-je  le  droit  de  jeter  les  yeux 
sur  la  fille  de  la  maison?  Je  suis  pauvre  et  trop 
jeune  pour  songer  à  m'établir;  en  supposant  que 
je  parvienne  plus  tard  à  une  position  moins 
modeste  et  plus  lucrative,  il  se  passera  des  années, 
et  d'ici  là  ma  cousine  sera  certainement  mariée. 
Dans  ces  conditions,  je  m'estime  presque  cou- 
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pable  de  me  mettre  de  pareilles  idées  en  tête.  Je 
me  reproche  amèrement  ma  folie,  qui  ne  peut 
aboutir  qu'à  me  causer  de  nouveaux  chagrins  et 
à  me  faire  congédier,  si  M.  Delorme  vient  à  s'en 
apercevoir...  Mais,  quand  on  a  dix-neuf  ans,  les 
plus  solides  arguments  de  la  raison  ne  peuvent 
rien  pour  comprimer  l'éclosion  de  ces  sentiments 
tendres  qui  nous  montent  au  cœur,  comme  la 
sève  dans  les  arbres  au  mois  d'avril.  Tout  ce  que 
je  puis  obtenir  de  moi-même,  à  force  de  volonté, 
c'est  de  me  contraindre,  afin  que  Zélie  ne  devine 
pas  mon  secret. 

Hélas!  je  pourrais  me  dispense-  de  cette  con- 
trainte, car  elle  ne  paraît  se  douter  de  rien.  Elle 
se  montre  toujours  cordiale  et  affectueuse,  mais 
avec  une  nuance  de  réserve  que  je  ne  lui  connais- 
sais point.  Dans  les  rares  promenades  que  nous 
nous  permettons,  le  dimanche,  nous  n'avons  plus 
ces  épanchements  intimes  ni  ces  franches  fami- 
liarités qui  caractérisaient  nos  tête-à-tête  avant 
mon  départ  pour  Paris,  et  même,  depuis,  nos 
causeries  chez  Scipion  Mouginot.  —  Si  j'étais 
plus  perspicace,  je  comprendrais  que  c'est  peut- 
être  le  maladroit  aveu  de  mon  culte  rétrospectif 
pour  Alice  qui  a  refroidi  Zélie.  Je  me  demande- 
rais si  cette  subite  réserve  n'a  pas  précisément 
pour  cause  le  dépit  qu'ont  fait  naître  mes  préfé- 
rences posthumes  pour  cette  petite  fée  défunte, 
dont  ma  cousine  a  toujours  été  jalouse.  —  Mais 
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je  ne  vois  rien,  je  ne  comprends  rien,  offusqué 
que  je  suis  par  mes  scrupules,  mes  timidités  et 
mes  chimères. 

Un  matin  de  mai,  le  hasard  d'une  promenade 
nous  a  conduits  dans  le  taillis  arrosé  par  une 
source  où  jadis,  aux  vacances,  j'ai  été  pincé  par 
un  oiseau  que  j'avais  enlevé  de  la  raquette,  et  où 
Zélie  est  venue  si  gentiment  à  mon  aide.  —  Jus- 
tement des  pinsons  sifflent  dans  le  fourré,  les 
feuilles  des  noisetiers  commencent  à  se  déplier,  et 
une  verte  odeur  de  printemps  parfume  l'air.  Je 
reconnais  l'endroit,  et,  me  tournant  vers  ma  cou- 
sine, qui  se  penche  distraitement  au-dessus  de  la 
source  : 

—  Nous  sommes  déjà  venus  ici,  cousine,  dis-je. 
Vous  en  souvenez-vous  ? 

(Depuis  que  je  suis  employé  à  la  papeterie,  et 
surtout  depuis  que  je  me  suis  aperçu  de  la  trans- 
formation de  mes  sentiments,  j'ai  cessé  de 
tutoyer  Zélie,  sans  me  douter  que  cette  brusque 
altération  de  nos  anciennes  habitudes  a  encore 
contribué  à  la  blesser.) 

—  Il  se  peut,  répond-elle  en  rougissant;  nous 
sommes  allés  un  peu  partout,  pendant  les 
vacances  que  vous  avez  passées  à  Jeand'heurs, 
et  cet  endroit-ci  ne  me  rappelle  rien  de  parti- 
culier. 

—  C'est  pourtant  ici  que  nous  avons  pris  un 
geai  à  la  raquette  et  qu'il  m'a  coupé  le  doigt 
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d'un  coup  de  bec...  Je  n'ai  pas  oublié  la  façon 
dont  vous  avez  pansé  ma  blessure. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  bonne  mémoire, 
réplique-t-elle  avec  une  certaine  âpreté;  à  présent 
nous  ne  tendons  plus  aux  petits  oiseaux,  et  vous 
ne  serez  plus  exposé  à  ce  que  cet  accident  se 
renouvelle... 

En  même  temps  elle  a  tourné  les  talons  et 
quitté  le  taillis  d'un  air  boudeur. 

Tout  en  la  suivant  sans  souffler  mot,  je  cherche 
à  commenter  le  sens  de  sa  réponse,  et  naturelle- 
ment je  l'interprète  de  la  façon  qui  peut  m'être 
le  plus  défavorable.  —  Assurément  elle  a  voulu 
me  faire  comprendre  que  l'intimité  d'autrefois  est 
bien  finie,  et  que  je  dois  oublier  notre  ancienne 
camaraderie  pour  ne  plus  penser  qu'à  la  distance 
qui  nous  sépare  actuellement.  Ces  réflexions  en- 
racinent encore  davantage  ma  résolution  de  dis- 
simuler soigneusement  ce  que  j'éprouve.  Et  ainsi, 
elle  s'enfermant  dans  sa  réserve  affectée,  moi  me 
mettant  l'esprit  à  la  torture  pour  paraître  autre 
que  je  ne  suis,  nous  aggravons  comme  à  plaisir 
le  malentendu  qui  met  un  mur  de  glace  entre 
nous. 

Pendant  ce  temps,  les  semaines,  les  mois,  les 
années  s'écoulent  avec  une  tranquille  monotonie, 
sans  amener  de  notables  changements  dans  notre 
patriarcale  existence.  Pour  me  distraire  de  mes 
peines  de  cœur,  je  travaille  avec  une  sorte  de 
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rage,  et,  à  force  de  ténacité,  j'arrive  à  me  mettre 
complètement  au  courant  de  la  manutention  de 
l'usine.  M.  Delorme  est  content  de  moi,  et,  le 
soir  où  j'atteins  ma  vingt  et  unième  année,  tandis 
que  nous  célébrons  ma  majorité  en  vidant,  à 
dîner,  une  bouteille  de  vin  vieux,  le  cousin  m'an- 
nonce que  l'un  des  contre-maîtres  devant  quitter 
la  fabrique,  il  m'a  choisi  pour  le  remplacer. 

—  A  partir  de  demain,  me  dit-il,  tu  toucheras 
quinze  cents  francs  par  an;  ce  n'est  pas  le  Pérou, 
et  tu  avais  des  appointements  plus  élevés  aux 
Galions  de  Castro,  mais  ici,  du  moins,  tu  seras 
payé  autrement  qu'en  paroles...  Et  maintenant, 
Jacques,  buvons  à  tes  vingt  et  un  ans  et  à  ton 
avenir! 

Nous  trinquons  tous,  et,  pour  la  première  fois 
depuis  longtemps,  lorsque  mon  verre  choque 
celui  de  Zélie,  je  surprends  dans  les  yeux  de  ma 
cousine  une  lueur  attendrie  qui  pénètre  douce- 
ment en  moi  et  me  réchauffe  plus  encore  que  le 
vieux  bourgogne  du  cousin. 

Zélie  touche  à  sa  dix-neuvième  année.  Elle 
devient  de  plus  en  plus  aimable  et  avenante, 
sans  le  moindre  grain  de  coquetterie.  Aussi, 
comme  elle  est  fille  unique,  comme  elle  est  re- 
nommée pour  sa  bonne  mine,  sa  bonne  tenue  et 
ses  qualités  sérieuses,  les  partis  ne  tardent  pas  à 
se  montrer  à  la  papeterie.  A  ma  grande  surprise 
et  à  ma  non  moins  grande  satisfaction,  elle  les 
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refuse  tous,  l'un  après  l'autre,  sous  de  spécieux 
prétextes. 

—  Celui-ci  est  gauche,  ridicule,  et  ne  sait 
que  faire  de  ses  mains;  celui-là  a  l'air  suffisant 
et  s'est  permis  de  l'embrasser  dès  la  première 
visite;  un  troisième  est  capitaine,  et  elle  a  juré 
de  ne  jamais  épouser  un  militaire.  —  Ce  qui 
m'étonne  surtout,  c'est  que  le  cousin  Delorme, 
loin  de  paraître  pressé  d'établir  sa  fille,  ne  la 
contre-carre  nullement  et  rit  tout  le  premier  du 
sans-façon  avec  lequel  elle  se  débarrasse  de  tous 
ces  prétendants.  A  chaque  refus,  je  respire  plus  à 
l'aise;  je  me  dis  que  c'est  autant  de  gagné,  et  un 
faible  espoir,  frêle  comme  un  germe  de  plante, 
commence  à  verdoyer  dans  mon  cœur. 

Un  matin  d'hiver,  au  moment  où  nous  nous 
attablons  pour  le  repas  de  midi,  le  piéton  entre 
et  remet  à  M.  Delorme  son  courrier.  Parmi  les 
lettres  et  les  circulaires,  une  enveloppe  bordée  de 
noir  attire  tout  d'abord  l'attention  du  régisseur. 
Il  la  décacheté,  la  lit  rapidement,  puis  me  la 
passant  : 

—  Diantre  !  s'écrie- t-il,  voilà  une  triste  nouvelle 
qui  nous  arrive  au  moment  de  manger  la  soupe... 
Jacques,  ton  oncle  Mouginot-Tupin  est  mort 
d'une  fluxion  de  poitrine.  Tu  le  connaissais  peu, 
et  son  décès  ne  creusera  pas  un  grand  vide;  mais 
enfin  c'était  ton  oncle,  et  il  faut  observer  les 
convenances.  Les  obsèques  sont  pour  demain; 
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on  attellera  la  voiture  dès  le  matin,  et  nous  irons 
à  Villotte  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 

En  effet,  la  nouvelle  de  la  disparition  de  cet 
oncle  à  peine  entrevu  ne  me  cause  qu'une  mé- 
diocre émotion.  Du  plus  loin  que  je  me  le  rap- 
pelle, je  le  vois  toujours  mâchant  des  pâtes  de 
jujube  et  ne  s'interrompant  que  pour  me  rabrouer. 
Aussi  est-ce  avec  une  stoïque  tranquillité  que 
nous  continuons  notre  dîner. 

—  Au  fait,  reprend  le  cousin  en  servant  le 
bouilli  à  la  ronde,  Palamède  Mouginot  n'a  point 
d'enfants  et  tu  hériteras  peut-être,  Jacques! 

—  Je  ne  crois  pas,  cousin  Delorme;  mon 
oncle  aura  certainement  testé  en  faveur  de  sa 
veuve. 

—  Mme  Mouginot,  née  Tupin  des  Angle- 
courts!...  Une  maîtresse  femme,  qui  porte  la 
culotte,  comme  on  dit  chez  nous. 

—  Oui,  il  n'avait  d'yeux  que  pour  elle,  et  elle 
lui  avait  fait  prendre  les  Mouginot  en  grippe... 
Aussi  je  ne  me  leurre  pas  de  ce  côté,  et  franche- 
ment, mon  cousin,  je  me  trouve  suffisamment 
heureux  comme  je  suis. 

—  Tant  mieux,  mon  camarade!...  D'ailleurs., 
tu  as  peut-être  raison...  Il  ne  faut  pas  chausser 
trop  tôt  les  souliers  d'un  mort. 

Le  lendemain,  au  coup  de  dix  heures,  nous 
arrivons  à  la  ville  haute,  devant  la  maison  mor- 
tuaire, fastueusement  drapée  de  noir,  et  nous 
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entrons  dans  un  salon  très  sombre  où  s'entassent 
les  parents  et  les  amis  du  défunt.  Ma  tante 
Mouginot-Tupin,  enveloppée  de  longs  crêpes  de 
deuil,  se  lève  avec  lenteur  pour  accueillir  les 
personnages  de  marque,  puis  retombe  en  san- 
glotant sur  son  fauteuil.  Le  cousin  Deiorme  et 
moi,  nous  devons  nous  contenter  d'un  cérémo- 
nieux signe  de  tête  à  peine  perceptible.  A  côté  de 
sa  belle-sœur,  mais  sans  manifester  un  chagrin 
excessif,  ma  tante  Mouginot-Péchoin  se  tient 
rigide  et  austère  dans  sa  robe  de  mérinos  noir. 
Là  encore,  nous  récoltons  un  salut  glacial,  et  nous 
nous  rangeons,  non  sans  un  certain  embarras, 
près  de  l'oncle  Victor,  dont  la  face  marmoréenne 
ne  bouge  pas,  et  qui  feint  d'être  trop  absorbé 
par  ses  réflexions  pour  nous  apercevoir.  Décidé- 
ment on  nous  bat  froid.  L'annonce  de  l'arrivée 
du  clergé  vient  à  propos  nous  tirer  de  cette 
situation  gênante.  Nous  descendons  à  la  suite  du 
cercueil  et  nous  plaçons  derrière  l'oncle  Victor, 
en  tête  du  cortège  qui  se  rend  à  l'église. 

Mme  Mouginot,  née  Tupin  des  Anglecourts,  a 
bien  fait  les  choses  :  les  trois  paroisses  assistent 
au  service;  les  enfants  de  l'hospice,  ensoutanés, 
et  cierge  en  main,  défilent  en  haie  ;  la  nef  est 
tout  étoilée  de  luminaires,  et  l'orgue  accom- 
pagne en  sourdine  la  psalmodie  des  chantres.  On 
sent  que  la  veuve,  ayant  la  certitude  d'hériter  de 
tout,  a  résolu  de  ne  lésiner  sur  rien    pour  les 
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obsèques  de  son  mari.  Pourtant,  à  la  sortie  du 
cimedère,  après  un  discours  interminable  de  l'a- 
vocat Jacobi,  je  vois  Me  Lespaillandel,  le  no- 
taire de  la  ville  haute,  s'approcher  de  l'oncle 
Victor  d'un  air  confidentiel.  Un  mystérieux  col- 
loque a  lieu  entre  eux;  ils  appellent  le  cousin 
Delorme  et  confèrent  gravement  ensemble. 

—  Il  parait  qu'il  y  a  du  nouveau,  chuchote 
M.  Delorme  en  me  rejoignant;  ton  oncle  Pala- 
mède  a  laissé  un  testament,  et  nous  sommes 
convoqués  pour  deux  heures  au  domicile  mor- 
tuaire. 

A  l'heure  indiquée  nous  rentrons  dans  le  salon 
tendu  de  verdures  et  dont  on  a  légèrement 
entre-bâillé  les  volets.  Nous  y  trouvons  le  notaire 
et  mon  oncle  Victor  en  tête-à-tête  avec  la  veuve. 
Celle-ci  a  rejeté  ses  voiles  en  arrière,  et  sa  figure 
hautaine  exprime  une  désagréable  déception. 
Elle  se  plaint  aigrement  du  manque  de  confiance 
de  «  son  pauvre  Palamède,  »  et  nous  apprenons 
que  M.  Mouginot-Tupin  a  fait,  à  l'insu  de  sa 
femme,  un  testament  mystique  déposé  en  l'étude 
de  Me  Lespaillandel,  mais  que,  d'après  les 
volontés  du  défunt,  ce  testament  ne  pourra  être 
ouvert  qu'en  présence  de  ses  frères  ou  de  leurs 
représentants.  Bref,  on  décide  que  Scipion  Mou- 
ginot  étant  absent  et  son  adresse  inconnue,  on  se 
mettra  en  quête  de  sa  résidence  actuelle,  et  que  les 
choses  devront  rester  en  l'état  jusqu'à  son  arrivée. 
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tn  effet,  quelques  jours  après,  on  peut  lire  à 
la  quatrième  page  de  tous  les  grands  journaux 
l'insertion  suivante: 

ce  M.  Scipion  Mouginot,  domicilié  en  dernier 
lieu  à  Nice,  rue  Saint-François-de-Paule,  est  prié 
de  se  présenter  dans  le  plus  bref  délai,  soit  en 
personne,  soit  par  un  mandataire  régulier,  en 
l'étude  de  Me  Lespaillandel,  notaire  à  Vil- 
lotte,  pour  assister  à  l'ouverture  du  testament  de 
feu  Palamède  Mouginot-Tupin,  son  frère,  décédé 
le  12  janvier  1S62.  » 

—  Hé!  hé!  me  dit  le  cousin  Delorme  en  lisant 
cette  annonce,  qui  eût  cru  ce  sournois  de  Pala- 
mède capable  d'un  pareil  tour?...  La  veuve  est 
dans  ses  petits  souliers  et  se  demande  ce  que 
signifie  une  pareille  cachotterie...  La  succession 
monte,  à  ce  qu'il  paraît,  à  près  de  deux  cent 
mille  francs...  Si  tu  avais  là-dedans  ton  tiers,  sais- 
tu,  Jacques,  que  ce  serait  une  fameuse  aubaine? 

Deux  mois  se  passent  sans  que  mon  oncle 
Scipion  donne  signe  de  vie,  et  nous  avons  grand'- 
peur  que  le  malheureux  ne  soit  mort  lui-même 
obscurément  au  fond  de  quelque  cité  du  Nouveau- 
Monde.  Un  soir  de  mars,  par  un  temps  fort  plu- 
vieux, tandis  que  nous  attendons  le  souper  en 
nous  chauffant  autour  du  poêle,  un  coup  de  cloche 
retentit,  les  chiens  aboient  rageusement,  et  l'on 
prévient  M.  Delorme  qu'un  homme  est  là  qui 
demande  à  lui  parler. 
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—  Fais-lc  entrer,  dit  le  cousin  à  Zélie. 

La  porte  se  rouvre  et  livre  passage  à  un 
étranger  barbu  et  assez  mal  accoutré,  autant  que 
nous  en  pouvons  juger  dans  la  pénombre  de  la 
salle  insuffisamment  éclairée. 

—  Mes  chers  amis,  crie  une  voix  dont  le 
timbre  me  fait  tressauter,  c'est  moi!...  Jacques, 
mon  enfant,  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur! 

—  Mon  oncle  Scipion!... 

Il  tend  vers  nous  ses  mains  agitées.  M.  Delorme 
reste  froid,  et  moi-même  je  réponds  sans  grand 
empressement  à  l'étreinte  avunculaire. 

Je  ne  sais  «pas  s'il  a  trouvé  le  filon  aux  États- 
Unis,  mais  il  n'a  pas  du  tout  la  mine  d'un  oncle 
d'Amérique.  Son  veston  couleur  d'amadou  est 
usé  jusqu'à  la  corde,  son  feutre  recroquevillé 
ressemble  à  une  loque  et  ses  bottes  ont  des  em- 
peignes piteuses.  Il  remarque  le  médiocre  enthou- 
siasme de  notre  accueil,  mais  il  ne  se  déconcerte 
pas  trop.  S'il  n'a  pas  trouvé  la  fortune  dans  le 
Nouveau-Monde,  du  moins  il  n'a  pas  perdu  son 
bel  aplomb  II  s'avance  dignement  vers  le  poêle, 
salue  galamment  Mme  Delorme  et  Zélie;  puis, 
s'adressant  au  cousin,  il  lui  dit  de  sa  voix  melli- 
flue: 

— -  Monsieur  Delorme,  je  viens  chez  vous 
comme  Thémistocle  chez  Artaxerxès,  roi  des 
Perses...  J'ai  traversé  deux  fois  l'Atlantique,  j'ai 
essuyé  les  tempêtes  de  l'adversité  et  les  bourras 
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ques  de  l'océan,  mais  rien  n'a  ébranlé  mon  cou- 
rage ni  abattu  mon  espérance.  Je  serais  encore 
là-bas,  sur  la  brèche,  si  je  n'avais  appris  que  ma 
présence  était  utile  à  ma  famille...  J'ai  laissé  en 
suspens  de  magnifiques  projets;  j'accours,  pauvre 
mais  sans  reproche  comme  toujours,  et  ma  pre- 
mière visite  est  pour  vous. 

—  J'en  suis  fort  honoré,  réplique  brièvement 
M.  Delorme,  mais  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas 
arrêté  tout  d'abord  à  Villotte?...  N'avez-vous  pas 
reçu  avis  du  décès  de  votre  frère  Palamède? 

—  Si  fait,  j'ai  lu  dans  le  ZKjw-Tork  Herald 
l'annonce  du  notaire  Lespaillande^  et  j'ai  pris 
immédiatement  le  paquebot...  Mais  je  tenais  à 
vous  remercier  de  l'hospitalité  provisoirement 
accordée  à  mon  neveu...  J'ai  voulu  serrer  dans 
mes  bras  ce  cher  enfant!... 

Nouvelle  accolade,  nouvelle  pression  contre  le 
veston  amadou;  puis  mon  oncle,  sans  se  démon- 
ter, s'assied  et  applique  contre  le  poêle  ses 
semelles  fumantes. 

—  Puisque  vous  voici  à  Jeand'heurs,  monsieur 
Scipion  Mouginot,  reprend  froidement  M.  De- 
lorme, nous  ferons  en  sorte  de  vous  y  donner  un 
gîte...  Vous  arrivez  juste  au  moment  où  nous 
allions  souper,  et  ma  femme  mettra  un  couvert 
de  plus,  voilà  tout...  Sait-on  du  moins  à  Villotte 
que  vous  êtes  de  retour? 

— -  Oui,  repart  négligemment   Scipion,    j'ai 
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prévenu,  en  passant,  Me  Lespaillandel,  et  l'ou- 
verture du  testament  est  fixée  à  après-demain. 

—  Tant  mieux;  nous  serons  enfin  fixés  sur  les 
dispositions  de  feu  Palamède...  Hé!  hé!  mon- 
sieur Scipion,  si  vous  alliez  hériter,  tout  de  même, 
cela  vaudrait  mieux  que  les  galions  de  Castro  et 
vous  ne  seriez  plus  obligé  de  chercher  un  nou- 
veau filon!... 

—  Le  nouveau  filon,  je  l'ai  trouvé!  s'exclame 
Scipion  en  se  redressant,  et,  si  j'hérite,  l'argent 
de  la  succession  me  servira  à  l'exploiter...  Je  ne 
mourrai  pas  sans  avoir  donné  ma  mesure...  J'ai 
une  idée  qui  vaut  de  l'or,  et  c'est  pour  en  causer 
avec  Jacques  que  je  suis  venu  tout  droit  à  Jean- 
d'heurs... 

Oh  !  le  regard  à  la  fois  effrayé  et  féroce  que 
Zélie  lance  à  Scipion  Mouginot!...  Si  les  yeux 
bleus  de  ma  cousine  possédaient  la  vertu  d'une 
pile  de  Volta,  l'oncle  Scipion  n'aurait  plus  la 
peine  d'exploiter  son  filon  :  il  tomberait  fou- 
droyé 
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XVII 


=^'e  lendemain  matin,  mon  oncle  Scipion 
^$i  a  désiré  visiter  la  papeterie. 
t^k  Nous  l'avons  donc  promené  à  travers 
l'usine,  lui  montrant  nos  cuves,  nos  cylindres  et 
la  nouvelle  machine,  achetée  à  l'Exposition  de 
i8yf  et  dont  M.  Delorme  est  si  fier.  - —  Scipion  a 
examiné  notre  outillage  avec  une  complaisance 
un  peu  dédaigneuse.  Quand  nous  sommes  entrés 
dans  les  magasins,  il  a  poussé  du  bout  de  sa 
botte  un  ballot  de  chiffons  et  a  demandé  négli- 
gemment : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans? 

—  Mais,   a  répondu   le  cousin,   ce  sont  les 
chiffons  destinés  à  la  mise  en  pâte. 

Scipion  Mouginot  nous  a  regardés  avec  un  air 
de  douce  pitié  : 
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—  Comment!  s'est-il  écrié,  vous  fabriquez 
encore  votre  papier  avec  des  chiffons? 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  Mougmot  ;  c'est  le 
seul  moyen  que  je  connaisse  d'obtenir  des  pro- 
duits de  bonne  qualité. 

—  Mais  vous  êtes  en  arrière  de  cinquante 
ans!...  Le  papier  de  chiffon,  c'est  l'enfance  de 
l'art!...  Si  vous  le  voulez,  monsieur  Delorme,  je 

'ous  donnerai,  moi,  un  procédé  pour  fabriquer 
jn  papier  admirable  avec  des  matières  d'un  bon 
narché  inouï.  Et  alors,  en  modifiant  légèrement 
fotre  outillage,  vous  réaliserez  des  bénéfices 
énormes... 

—  Non,  grand  merci,  a  répliqué  sèchement 
le  cousin  ;  nous  unions  mieux  gagner  moins 
et  fabriquer  des  produits  qui  nous  font  hon- 
neur. 

Scipion  avait  bonne  envie,  néanmoins,  de  pour- 
suivre sa  démonstration;  mais  en  observant  l'éner- 
gique fermeté  du  front  têtu  de  M.  Delorme,  il  a 
compris  sans  doute  qu'il  perdrait  son  temps,  il 
s'est  contenté  de  hausser  les  épaules,  et  nous 
avons  quitté  l'usine. 

L'après-midi  a  été  employée  à  remédier  à  la 
toilette  négligée  du  voyageur  er  à  le  mettre  en 
état  de  se  présenter  dignement  dans  le  salon  de 
Mme  Mouginot-Tupin.  Je  l'ai  conduit  à  Trèmont, 
où  le  perruquier  du  village  a  donné  de  vigou- 
reux coups  de  ciseaux  dans  sa  barbe  américaine; 

17. 
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on  lui  a  rasé  le  menton  et  les  lèvres,  rafraîchi 
les  cheveux;  M.  Delorme  lui  a  prêté  un  veston, 
un  gilet  et  un  pantalon  noirs,  que  l'industrieuse 
cousine  Delorme  s'est.chargée  de  mettre  au  point, 
et  le  jour  d'après,  nous  sommes  partis  en  carriole 
pour  Villotte. 

Quand  nous  avons  pénétré  dans  le  luxueux 
salon  des  Mouginot-Tupin,  nous  nous  sommes 
trouvés  en  présence  du  notaire,  de  l'oncle  Victor 
et  de  la  veuve,  cérémonieusement  assis  autour  de 
la  cheminée.  L'accueil  de  M.  Mouginot-Péchoin 
a  été  glacial.  Le  pharmacien  n'a  pas  pardonné  à 
son  frère  d'avoir  encouragé  mes  idées  de  révolte, 
et  lorsqu'il  l'a  vu  entrer  comme  un  héros  de 
théâtre,  une  main  passée  dans  les  boutonnières 
de  son  veston,  l'autre  posée  sur  mon  épaule  d'un 
air  de  protection,  il  n'a  pas  bougé  plus  qu'un 
terme  et  s'est  borné  à  ébaucher  un  sourire  sar- 
donique.  Quant  à  Mme  Mouginot-Tupin,  qui  a 
toujours  eu  un  faible  pour  les  belles  manières  de 
Scipion,  elle  s'est  laissé  baiser  le  bout  des  doigts 
par  son  courtois  beau-frère  et  a  daigné  lui  offrir 
un  fauteuil.  —  Elle  est  un  peu  pâle  et  a  grand'- 
peine  à  déguiser  l'émotion  avec  laquelle  elle 
attend  l'ouverture  du  testament. 

—  Puisque  voici  tous  les  ayants  droit  réunis, 
dit  Me  Lespaillandel  en  tirant  de  sa  serviette  une 
large  enveloppe  scellée  de  cinq  cachets  rouges, 
rien  ne  s'oppose  plus,  il  me  semble,  à  ce  que 
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nous  prenions  connaissance  des  dernières  volon- 
tés de  mon  regretté  client... 

En  même  temps,  il  saisit  l'enveloppe  entre  le 
pouce  et  l'index,  et  la  promène  un  moment  sous 
les  yeux  des  assistants,  pour  bien  leur  montrer 
qu'elle  est  intacte,  puis  il  rompt  minutieusement 
les  cachets. 

Un  solennel  silence  règne  dans  le  salon,  on 
n'entend  plus  que  le  balancier  de  la  pendule  et 
le  pétillement  des  bûches.  Tous  les  yeux  sont 
fixes  sur  la  feuille  de  papier  timbré  que  le  notaire 
déplie  avec  lenteur. 

Il  commence  à  lire  d'une  voix  bredouillante, 
et  alors  j'assiste  à  une  scène  comiquement  dra- 
matique dont  je  me  souviendrai  longtemps. 

Lf  petit  Palamède  Mouginot,  ce  bonhomme 
insignifiant  et  malingre  qui  passait  sa  vie  à  trem- 
bler devant  sa  femme,  se  révèle  tout  à  coup  sous 
son  vrai  jour.  Comme  toutes  les  natures  faibles 
et  timorées,  il  était  au  fond  rancunier  et  vindi- 
catif. S'il  avait  subi  sans  souffler  mot  le  joug 
humiliant  de  Mme  Mouginot  née  Tupin,  il  n'en 
avait  pas  moins  amassé  dans  son  par-dedans 
d'implacables  colères,  et  il  s'est  vengé  de  l'écra- 
sant despotisme  de  sa  femme  en  rédigeant  en 
catimini  le  testament  suivant  : 

ce  Je  soussigné  Palamède  Mouginot,  sain  de 
corps  et  d'esprit,  ai  consigné  ici  mes  dernières 
dispositions.  —  N'ayant  guère  eu  dans  ma  vie 
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la  permission  d'exercer  ma  volonté,  je  désire  du 
moins  me  dédommager  après  ma  mort.  En  con- 
séquence je  lègue  à  ma  femme  Nathalie  Tupin 
(des  Anglecourts),  en. souvenir  de  notre  longue 
association  : 

«  i°  Une  somme  de  mille  francs  qu'elle  em- 
ploiera à  faire  dire  des  messes  pour  le  repos  dont 
mon  âme  a  grand  besoin  ; 

«  2°  Tous  les  bijoux,  dentelles  et  objets  pré- 
cieux qu'elle  m'a  contraint  à  lui  acheter  de  mon 
vivant; 

ce  50  L'armoriai  nobiliaire  de  la  Lorraine  et  du 
Barrois,  dont  elle  faisait  sa  lecture  favorite  et 
qu'on  trouvera  sur  l'un  des  rayons  de  ma  biblio- 
thèque. 

ce  Le  surplus  de  ma  succession  reviendra  à  mes 
héritiers  naturels  :  Scipion,  Victor  et  Jacques 
Mouginot,  à  chacun  pour  un  tiers. 

«  Je  prie  Me  Lespaillandel,  notaire  à  Villotte, 
de  veiller  à  l'exécution  de  ce  testament  et  d'ac- 
cepter pour  sa  peine  un  diamant  de  cinq  cents 
francs.  » 

Au  début  de  la  lecture,  la  figure  chevaline  de 
ma  tante  exprime  une  curiosité  indulgente,  tan- 
dis que  les  visages  de  mes  oncles  deviennent  ma- 
nifestement inquiets;  mais,  dès  que  le  notaire  est 
arrivé  aux  derniers  paragraphes,  une  joie  mal 
contenue  épanouit  les  traits  de  Victor  et  de  Sci- 
pion. —  M.  Mouginot-Péchoin  ne  peut  même 
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réprimer  un  hochement  de  tête  approbateur:  il 
reconnaît  ses  propres  idées  dans  la  mise  à  exé- 
cution de  cette  vengeance  posthume;  il  se  dit 
qu';.l  aurait  agi  de  même  s'il  avait  été  victime 
par  une  femme  aussi  insupportable  que  Mme  Mou- 
ginot-Tupin.  —  Quant  à  cette  dernière,  elle  est 
suffoquée  de  stupéfaction,  d'humiliation  et  de 
colère  : 

—  C'est  une  mystification!  murmure-t-elle  en 
se  levant  tout  d'une  pièce;  le  pauvre  homme 
n'avait  plus  son  bon  sens. 

—  Je  ne  partage  pas  votre  avis,  madame,  ri- 
poste l'oncle  Victor;  je  trouve,  au  contraire,  que 
mon  frère  a  agi  d'une  façon  très  sensée... 

—  Vous  avez  vos  raisons  pour  penser  ainsi, 
réplique-t-elle,  puisque  vous  profitez  de  l'aberra- 
tion de  votre  frère...  Ce  testament  est  injurieux 
pour  moi,  je  l'attaquerai,  je  plaiderai... 

—  Ne  plaidez  pas,  madame,  vous  perdriez! 
interrompt  le  notaire. 

—  Chère  dame,  croit  devoir  ajouter  Scipion 
en  arrondissant  sa  bouche  enjôleuse,  soyez  per- 
suadée que  je  regrette  sincèrement  ce  qui 
arrive... 

—  Assez,  monsieur!  Je  n'ai  que  faire  de  vos 
regrets...  Je  vous  salue  bien! 

Et  d'un  air  de  reine  offensée  elle  quitte  le 
salon,  en  balayant  le  parquet  de  sa  longue  robe 
de  deuil. 
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Nous  reconduisons  le  notaire  jusqu'à  son 
étude,  où  Scipion  reste  en  conférence  avec  lui, 
tandis  que  M.  Delorme  et  moi  nous  nous  hâtons 
de  reprendre  le  chemin  de  Jeand'heurs. 

—  Mesdames,  s'écrie  triomphalement  le  cou- 
sin en  entrant  dans  la  salle  à  manger  où  Mme  De- 
lorme et  Zélie  sont  occupées  à  repriser  du  linge, 
mesdames,  vous  voyez  devant  vous  un  capita- 
liste!... Jacques  hérite  de  son  oncle,  et  le  voilà  à 
la  tête  d'une  soixantaine  de  mille  francs...  Vous 
pouvez  lui  adresser  vos  félicitations. 

L'excellente  cousine  Delorme  m'embrasse  de 
tout  cœur.  Zélie,  au  contraire,  me  paraît  man- 
quer d'élan.  Elle  me  regarde  à  peine  et  ne  me 
complimente  que  du  bout  des  lèvres.  On  la  croi- 
rait presque  fâchée  de  cette  fortune  qui  me  tombe 
du  ciel.  Sa  froideur  me  gâte  toute  ma  joie.  Ma 
première  pensée,  en  apprenant  que  j'héritais, 
avait  été  pour  elle.  Je  songeais  que  cette  aubaine 
diminuerait  la  distance  qui  nous  sépare,  et  je 
m'étais  repris  à  espérer.  L'idée  de  pouvoir  me 
présenter  comme  un  prétendant  sérieux  m'avait 
réchauffe  pendant  tout  le  trajet  de  Villotte  à 
Jeand'heurs,  mais,  maintenant,  l'indifférence  de 
ma  cousine  me  jette  un  froid.  Je  me  figure  que 
non  seulement  elle  ne  pense  pas  à  m'aimer,  mais 
que,  pour  je  ne  sais  quelle  raison  mystérieuse,  je 
lui  suis  devenu  antipathique. 

Scipion  Mouginot  ne  rentre  que  le  suriende- 
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main.  Il  a  mis  à  profit  son  séjour  à  Villotte  pour 
changer  de  peau  et  redevenir  le  Scipion  brillant, 
irrésistible  et  plein  d'assurance  que  j'ai  connu 
jadis  à  Paris.  Le  notaire  Lespaillandel  lui  a  pro- 
bablement avancé  des  fonds,  car  il  est  habillé  à 
neuf  de  pied  en  cap  :  redingote  et  pantalon  noirs, 
pardessus  gris  foncé  et  chapeau  haut  de  forme, 
entouré  d'un  large  crêpe.  Même  il  a  trouvé 
moyen  de  se  munir  d'une  somptueuse  serviette 
de  maroquin  à  fermoir  d'acier;  il  la  porte  avec 
ostentation  et  la  dépose  bien  en  vue  sur  un 
guéridon. 

Pendant  le  dîner,  il  est  charmant  avec  tout  le 
monde,  mais  c'est  à  moi  surtout  qu'il  prodigue 
ses  câlineries  et  ses  attentions.  Il  a  tout  à  fait  l'air 
attendri  d'un  père  qui  retrouve  son  enfant  unique 
après  de  longues  années  d'absence.  A  chaque 
instant  il  s'arrête  entre  deux  bouchées,  pose 
doucement  sa  main  sur  ma  tête,  s'extasie  sur  ma 
bonne  mine,  l  élégance  de  ma  tournure,  la  grâce 
de  mes  moustaches  brunissantes... 

—  Hein!  s'exclame-t-il,  est-il  devenu  beau 
garçon?...  En  voilà  un,  au  moins,  qui  fera  hon- 
neur au  nom  des  Mouginot! 

Bien  que  je  connaisse  à  fond  mon  oncle 
Scipion,  néanmoins  ces  éloges,  auxquels  on  ne 
m'a  guère  habitué,  chatouillent  agréablement 
mon  amour-propre.  Tous  les  Mouginot  sont 
vaniteux,  c'est  dans  le  sang,  et  sous  ce  rapport  je 
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n'ai  pas  dégénéré.  Mon  faible  pour  la  gloriole  se 
réveille  à  la  caressante  influence  des  louanges  de 
mon  oncle.  Je  ne  suis  pas  fâché  qu'en  présence 
de  Zélie  on  me  complimente  sur  mes  avantages 
extérieurs,  et  je  sais  gré  à  Scipion  Mouginot  de 
me  faire  mousser  devant  ma  cousine.  J'espère 
encore  que  son  cœur  s'attendrira  en  m'entendant 
louer  et  qu'elle  reviendra  de  sa  cruelle  indiffé- 
rence. —  Les  phrases  hyperboliques  et  les  câlines 
attentions  de  mon  oncle  produiront-elles  l'effet 
sur  lequel  je  compte?  Je  l'ignore,  mais  du  moins 
elles  ne  passent  pas  inaperçues.  Zélie  a  relevé  la 
tête  et  elle  suit  avec  une  sollicitude  inquiète  le 
manège  de  Scipion. 

Au  moment  où  l'on  se  lève  de  table,  ce  dernier 
se  tourne  vers  M.  Delorme,  qui  s'apprête  à  rentrer 
avec  moi  à  l'usine,  et  lui  décochant  son  plus 
enjôlant  sourire  : 

—  Mon  cher  hôte,  dit-il,  permettez-moi  de 
vous  enlever  un  instant  ce  bon  Jacques.  Je  désire 
l'entretenir  de  nos  affaires  de  famille,  et  si  vous 
n'y  voyez  pas  d'inconvénient,  je  vais  descendre 
avec  lui  au  jardin...  Je  vous  le  rendrai  dans  une 
heure. 

M.  Delorme  s'incline  en  signe  d'assentiment  et 
se  dirige  seul  vers  la  papeterie,  tandis  que  Scipion, 
passant  son  bras  sous  le  mien,  enfile  la  porte  du 
potager.  Je  le  suis,  sans  m'apercevoir  que  Zélie 
s'est  levée  en  même  temps  et  s'est  glissée  derrière 
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nous  dans  une  allée  parallèle   à  celle  où  nous 
cheminons  lentement. 

Nous  longeons  côte  à  côte  cette  allée,  bordée 
d'ifs  taillés  carrément  comme  une  épaisse  muraille 
de  verdure,  puis  Scipion  s'arrête  et,  me  posant  la 
main  sur  l'épaule  : 

—  Mon  enfant,  commence-t-il,  maintenant 
que  nous  sommes  seuls,  parlons  peu  et  parlons 
bien...  Lorsque,  sous  la  pression  des  événements, 
j'ai  été  forcé  de  m'expa trier,  je  t'ai  averti  que  je 
reviendrais  te  chercher  dès  que  la  fortune  m'au- 
rait souri...  Ce  moment  est  arrivé,  et  j'accours 
pour  te  faire  partager  la  gloire  et  les  bénéfices 
d'une  splendide  affaire... 

En  écoutant  ce  début,  je  sens  toutes  mes  dé- 
fiances se  réveiller,  et  regardant  mon  oncle  de 
l'air  d'un  homme  qui  se  tient  sur  ses  gardes,  je 
lui  demande  froidement  : 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  D'une  idée  géniale  qui  s'est  épanouie  l'autre 
matin  dans  mon  cerveau,  tandis  que  je  visitais 
votre  papeterie...  Je  n'ai  pas  voulu  en  parler 
devant  Delorme,  qui  est  enfoncé  jusqu'au  cou 
dans  les  ornières  de  la  routine...  Mais,  toi,  tu  as 
l'esprit  ouvert,  tu  es  jeune,  et  tu  me  compren- 
dras... Ecoute  bien  :  fabriquer  du  papier  avec  du 
coton  ou  de  la  toile,  c'est  le  pont  aux  ânes  et,  au 
prix  où  sont  les  chiffons,  ça  ne  donne  pas  de 
l'eau  à  boire.  Pour  opérer  sur  une  grande  échelle 
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et  gagner  de  l'argent,  il  faut  chercher  une  matière 
première  qui  soit  abondante,  qui  ne  coûte  presque 
rien  et  qui  nous  permette  de  vendre  nos  produits 
à  un  prix  inférieur  à  celui  de  tous  les  fabricants... 
Or,  cette  matière,  je  l'ai  trouvée...  Elle  est  ré- 
pandue partout;  on  n'a  qu'à  se  baisser  pour  la 
récolter...  C'est  l'ortie,  la  vulgaire  ortie!...  Mes 
essais  m'ont  amené  à  constater  qu'elle  est  une 
plante  textile  de  première  qualité.  Tu  comprends, 
maintenant!...  Nous  montons  par  actions  une 
usine  admirablement  outillée,  nous  l'alimentons 
avec  des  orties  ramassées  par  monceaux  en 
France  et  dans  les  pays  circonvoisins...  Du  coup 
nous  remplissons  nos  magasins  et  nous  rendons 
service  à  l'agriculture.  Non  seulement  la  matière 
première  ne  nous  coûtera  rien,  mais  les  paysans 
nous  payeront  pour  enlever  ce  parasite  qui  stéri- 
lise la  terre...  Qu'en  dis-tu?...  Est-ce  un  trait  de 
génie?...  Est-ce  une  fortune  assurée?... 

Cet  homme  me  stupéfie  toujours  par  la  rapi- 
dité et  la  variété  des  idées  qui  se  remuent  en  son 
cerveau  comme  dans  un  kaléidoscope.  Pourtant 
je  ne  me  laisse  pas  embobeliner,  et  je  réponds 
prudemment  : 

—  Votre  projet  est  fort  beau,  mon  oncle, 
mais  je  préfère  un  bon  tiens  à  deux  tu  l'auras... 
D'ailleurs  il  m'est  impossible  de  quitter  la  pape- 
terie de  M.  Delorme. 

Scipion  Mouginot  paraît  choqué  de  mon  refus; 
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mai?  on  ne  le  démonte  pas  pour  si  peu.  Il  reprend 
de  sa  voix  insinuante  : 

—  Je  n'ignore  pas  combien  tu  es  attaché  aux 
Delormc,  et  j'hésiterais  à  te  séparer  d'eux  provi- 
soirement si  ton  concours  ne  m'était  impérieuse- 
ment nécessaire.  Il  me  faut  au  début  un  homme 
sûr,  parfaitement  initié  à  la  manutention  d'une 
papeterie.  Et  seul,  Jacques,  tu  as  qualité  pour 
être  mon  auxiliaire...  Plus  tard,  quand  mon 
affaire  sera  lancée,  tu  pourras,  si  tu  le  désires, 
rentrera  Jeand'heurs. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  oncle!...  M.  De- 
lormc..., un  brave  homme  qui  m'a  hébergé  quand 
j'étais  délaissé  de  tous...,  qui  m'a  appris  mon  mé- 
tier!... Vous  voulez  que  je  le  quitte  et  que  j'aille 
vous  aider  à  lui  faire  concurrence?...  Mais  je 
serais  le  dernier  des  ingrats  !... 

—  Tu  préfères  te  montrer  ingrat  envers  moi! 
réplique  mon  oncle  en  croisant  les  bras  d'un  air 
consterné.  Tu  dis  que  Delorme  t'a  donné  l'hos- 
pitalité... Et  moi,  qu'ai-je  donc  fait  quand  tu  es 
venu  frapper  à  ma  porte  ?...  Ne  t'ai-je  pas  ouvert 
mon  cœur  et  ma  bourse?...  Ne  t'ai-je  pas  donné 
une  instruction  brillante  et  appris  la  pratique  des 
affaires  ?...  Je  sais  bien  qu'il  est  de  mauvais  goût 
de,  reprocher  aux  gens  les  services  qu'on  leur  a 
rendus...  Mais,  enfin,  mets  un  peu  en  regard  les 
oienfaits  de  Delorme  et  les  miens,  et  tu  verras  de 
quel  côté  penche  la  balance!  Pendant  cinq  ans 
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j'ai  été  pour  toi,  non  pas  un  tuteur,  mais  un  ami, 
un  père!...  Et  quand  je  te  demande  une  simple 
marque  d'amitié  et  de  confiance,  tu  me  réponds 
par  un  non  tout  sec...  Ah  !  ajoutc-t-il  d'une  voix 
mouillée,  en  levant  vers  le  ciel  ses  mains  qui 
's'agitent  comme  si  elles  tremblaient,  je  n'ai  pas 
de  chance!...  Je  reviens  d'exil  avec  une  idée  su- 
blime, je  crois  voir  la  fortune  me  sourire;  je  me 
dis  :  Voici  le  port...,  j'y  touche!...  Puis  un  coup 
brutal  me  repousse  en  pleine  tempête,  en  plein 
désastre...  Et  ce  coup,  par  quelle  main  m'est-il 
asséné?  Par  la  main  de  mon  neveu,  par  un  enfant 
que  j'ai  élevé,  choyé,  adoré...  Quel  crève- 
cœur!... 

Le  fait  est  qu'il  a  l'air  navré,  et  peut-être  son 
chagrin  est-il  sincère?  Ce  diable  d'homme  est  si 
compliqué,  la  faculté  imaginative  s'est  si  bien 
substituée  en  lui  à  la  sensibilité,  qu'on  ne  sait  ja- 
mais s'il  verse  de  vraies  larmes  ou  s'il  joue  la 
comédie. 

A  ce  moment,  je  me  demande  si  ces  reproches 
ne  sont  pas  en  partie  fondés.  En  somme,  quand 
je  suis  arrivé  à  Paris,  Scipion  est  venu  à  mon 
aide.  J'étais  sans  le  sou  et  sans  asile;  que  serait- 
il  advenu  de  moi  s'il  s'était  montré  aussi  impi- 
toyable que  je  le  suis  à  cette  heure?  Il  est  peu 
sûr,  léger,  changeant  et  naïvement  égoïste, 
d'accord;  mais  cela  m'autorise- t-il  à  oublier  le 
bien  qu'il  m'a  fait  et  à  refuser  crûment  de  lui 
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rendre  service?...  Certainement  ses  projets  ne 
m'inspirent  aucune  confiance,  et  je  n'ai  nulle 
envie  de  m'associer  à  ses  nouvelles  entreprises; 
cependant  je  voudrais  adoucir  la  cruauté  de  mon 
refus  au  moyen  de  quelques  paroles  affectueuses. 
Je  lui  prends  la  main,  et  d'une  voix  émue  je 
balbutie  • 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  oncle,  et  soyez 
bien  persuadé... 

Je  ne  sais  s'il  a  lu  au  fond  de  moi,  s'il  a  pres- 
senti mes  scrupules  et  s'il  me  suppose  plus 
ébranlé  que  je  ne  le  suis,  mais  il  m'interrompt 
par  un  geste  très  digne  et  me  ferme  littéralement 
la  bouche  : 

—  Non,  dit-il,  ne  me  réponds  pas  encore.. 
Je  ne  veux  pas  arracher  à  ta  sensibilité  une  déci- 
sion qui  doit  être  prise  de  sang-froid.  Donne-toi 
le  temps  de  réfléchir,  consulte  ton  cœur...  Ce 
soir,  tu  me  feras  connaître  si  tu  persistes  dans  ta 
résolution. 

Là-dessus  il  s'éloigne,  et  je  reste  un  peu  étourdi 
au  beau  milieu  de  l'allée...  Je  ne  lui  ai  rien  pro- 
mis, et  cependant  il  a  l'air  de  croire  qu'il  m'a 
déjà  convaincu  à  moitié.  J'ai  bonne  envie  de 
courir  après  lui  et  de  le  désabuser  tout  à  fait, 
mais  il  a  disparu,  et  derrière  moi  j'entends  une 
voix  féminine  qui  murmure  : 

—  Jacques  ! 

Je  me  retourne,  et  j'aperçois  ma  cousine  Zélie 
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qui  débouche  d'un  arceau  pratiqué  dans  la  mu- 
raille verdoyante  des  ifs. 

—  Vous  étiez  là,  cousine? 

—  Oui,  avoue-t-ellé  en  venant  à  moi;  j'ai  tout 
entendu...  Jacques,  je  vous  en  prie,  n'écoutez 
pas  votre  oncle...  Ne  vous  laissez  pas  de  nouveau 
séduire  par  cet  aventurier! 

—  Comment,  Zélie,  vous  avez  pu  croire  que 
j'hésitais  ?... 

—  Oui,  je  l'ai  cru,  et  M.  Mouginot  le  croit 
aussi...  Je  vous  ai  vu  sur  le  point  de  céder,  et  si 
vous  saviez  le  mal  que  cela  m'a  fait! 

Je  la  regarde,  étonné...  EiTcctivement,  ses  traits 
sont  altérés;  le  tour  de  ses  lèvres  est  tout  pâle, 
et  ses  yeux  sont  gros  de  larmes.  —  Tandis  que 
je  l'observe,  une  soudaine  réflexion  m'illumine 
et  je  sens  mon  cœur  battre  à  larges  coups.  —  Si 
Zélie  est  descendue  au  jardin  pour  épier  mon 
entretien  avec  Scipion,  si  la  peur  de  m'entendre 
accepter  la  proposition  de  mon  oncle  lui  a  causé 
un  tel  émoi,  c'est  donc  que  je  ne  lui  suis  pas  in- 
diffèrent?... Elle  tient  donc  à  moi  comme  je  tiens 
à  elle  ?  —  La  joie  que  me  cause  cette  découverte 
est  si  intense,  qu'elle  me  coupe  la  parole  et  que 
je  demeure  bouche  béante. 

—  Jacques,  poursuit  ma  cousine  en  me  saisis- 
sant les  mains,  ne  quittez  pas  Jeand'heurs,  restez 
avec  nous...  Faites-le  pour  papa  et  aussi  un  peu 
pour  moi! 
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—  Ainsi,  Zclie,  vous  auriez  été  peinéc  de  me 
voir  partir? 

Elle  ne  répond  pas,  mais  ses  yeux  se  mouillent 
de  nouveau,  et  je  devine  que  des  sanglots  lui 
montent  à  la  gorge. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  vous  quit- 
ter, Zélic...  Je  serais  trop  malheureux  loin  de 
vous,  parce  que...  parce  que  je  vous  aime! 

Ses  bleus  regards  s'éclairent,  un  sourire  y 
brille,  et  elle  me  serre  fortement  les  mains. 

—  Bien  vrai?  s'écrie-t-elle.  Et  moi  aussi,  Jac- 
ques, je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  ! 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  embrassez-vous  donc! 
Nous  nous  retournons  effarés,  et  nous  nous 

trouvons  face  à  face  avec  M.  Delorme.  Il  a  quitté 
la  papeterie  pour  venir  me  relancer  au  jardin,  et 
nous  étions  si  affairés  que  nous  ne  l'avons  pas 
entendu  s'approcher. —  En  nous  voyant  tous  deux 
rouges  et  embarrassés,  il  part  d'un  éclat  de  rire  : 

—  Vous  vous  aimez,  continue-t-il;  il  y  a  long- 
temps que  je  m'en  doutais...  et  ma  femme  aussi. 
Je  lui  disais  toujours  :  «  Patience,  un  jour  viendra 
où  ils  se  mettront  d'accord.  »  Le  jour  est  venu 
et,  ma  foi,  je  n'en  suis  pas  fâché.  Je  sais  bien  que 
vous  êtes  encore  très  jeunes,  mais  je  n'étais  pas 
plus  âgé  que  Jacques  quand  j'ai  épousé  notre 
Catherine,  et  nous  ne  nous  en  sommes  pas  mal 
trouvés...  Vous  resterez  fiancés  pendant  un  an, 
et  au  printemps  prochain  vous  vous  marierez... 
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Scipion  Mouginoc  demeure  absent  toute  la 
journée.  Vers  six  heures,  au  moment  où  nous 
sommes  tous  rassemblés  dans  la  salle,  nous 
entendons  devant  le- perron  le  roulement  d'une 
voiture,  et  nous  voyons  mon  oncle  en  descendre. 
Un  instant  après,  il  entre  dans  le  vestibule  : 

—  Mon  cher  enfant,  s'exclame-t-il  avec  ce  bel 
aplomb  qui  ne  l'abandonne  jamais,  je  pense  que 
tu  as  réfléchi  à  mes  propositions  de  tantôt?...  La 
voiture  qui  doit  m'emmener  tantôt  est  là,  et  je 
viens  chercher  ta  réponse. 

—  Répondez  vous-même,  cousin  Delorme, 
dis-je  en  me  tournant  vers  mon  futur  beau-père. 

—  Monsieur  Scipion  Mouginot,  réplique  le 
cousin,  Jacques  vous  sait  gré  d'avoir  songé  à  lui, 
mais  il  ne  peut  quitter  Jeand'heurs  pour  une 
raison  qui  vous  paraîtra,  je  n'en  doute  pas,  suffi- 
samment sérieuse.. .  J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer 
les  fiançailles  de  votre  neveu  avec  ma  fille  Zélie... 
Dans  un  an,  nous  marierons  ces  deux  enfants,  et, 
si  vous  êtes  au  pays,  j'espère  bien  que  vous  nous 
ferez  l'honneur  d'assister  à  la  noce. 

—  Ha!  ha!  murmure  mon  oncle  ébaubi, 
pendant  que  je  saute  au  cou  de  maman  Delorme. 

Scipion  n'avait  nullement  prévu  cette  solution; 
mais  il  n'est  pas  homme  à  rester  longtemps 
désarçonné,  et  reprenant  son  aimable  sourire  : 

—  Tous  mes  compliments!  ajoute-t-il  en 
saluant  galamment  ces  dames;  je  n'ai  jamais 
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voulu  que  le  bonheur  du  cher  enfant,  et  du 
moment  qu'il  préfère  l'amour  à  la  fortune,  je  n'ai 
rien  à  objecter...  Merci,  monsieur  Delorme,  pour 
votre  hospitalité...  Tous  mes  hommages,  mes- 
dames !...  Adieu,  Jacques,  je  trouverai  le  filon  sans 
toi,  et  peut-être  un  jour  t'en  mordras-tu  les  doigts  ! 

Nous  l'accompagnons  jusque  sur  le  perron.  Il 
monte  lestement  dans  la  carriole,  nous  envoie  un 
dernier  signe  de  la  main,  tandis  que  le  conducteur 
fouette  son  cheval,  et  bientôt  voiture  et  voyageur 
disparaissent  sous  le  porche  de  la  cour... 

En  dépit  de  ses  assurances,  mon  oncle  n'a  pas 
encore  trouvé  le  filon.  Six  mois  après  son  départ, 
le  fameux  projet  du  papier  d'orties  a  avorté  faute 
d'actionnaires,  et  Scipion  Mouginot  a  dû  de 
nouveau  changer  son  fusil  d'épaule.  —  Vers  la 
même  époque,  nous  avons  appris  un  événement 
qui  a  mis  sens  dessus  dessous  la  pharmacie 
Mouginot-Péchoin.  Mon  cousin  Aristide,  ce  mo- 
dèle des  enfants  sages,  n'a  pas  tenu  toutes  ses 
promesses;  il  n'a  pas  achevé  ses  études,  il  a 
refusé  de  mordre  aux  sciences  pharmaceutiques 
et  n'a  montré  de  réelles  dispositions  que  pour 
l'équitation.  Après  avoir  étonné  Villotte  par  ses 
toilettes  excentriques,  ses  cavalcades  et  ses 
prouesses  dans  les  bals  champêtres,  il  s'est  enfui 
avec  une  des  écuyères  d'un  cirque  ambulant,  et 
l'avocat  Jacobi  est  parti  à  la  recherche  de  ce  fils 
prodigue. 
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Ainsi  que  l'avait  annoncé  le  cousin  Deiorme, 
Zélie  et  moi  nous  sommes  restés  fiancés  pendant 
un  an.  Je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  trouvé  le 
temps  long.  J'ai  vérifié  la  justesse  de  ce  que  dit  un 
écrivain  allemand  (Jean-Paul  Richter,  je  crois)  : 
«  Se  fiancer  de  bonne  heure  et  se  marier  tard, 
c'est  entendre  chanter,  le  matin,  une  alouette 
dans  le  ciel  et  la  manger  rôtie,  le  soir,  à  son 
dîner.  »  —  Seulement,  bien  que  nous  soyons 
mariés  maintenant,  nous  n'avons  pas  tué  l'alouette 
et  elle  chante  toujours  pour  nous. 
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